

الجزء الأول

كتابي



# البؤساء

فيكتور هيجو

Looloo

[www.dvd4arab.com](http://www.dvd4arab.com)

الناشر  
المؤسسة العربية الحديثة  
للطباعة والنشر والتوزيع  
بازار القاهرة - شارع الصحافة - القاهرة - مصر

مهاجر مراد



# البؤساء

فیفتھ اور ہیجو



- ١ -

## مسيو ميريل MYRIEL

في سنة ١٨١٥ ، كان مسيو « شارل ترانسوا بينغيني ميريل » يشغل منصب أسقف بلدة ( د ) ، وهو يومئذ شيخ في نحو الخامسة والسبعين من عمره ، وقد شغل كرسي ( د ) منذ سنة ١٨٠٦

ومع أن هذا التفصيل لا يمس على أي نحو من الانحاء صميم ما نحن بسبيل سرده ، إلا أنه قد لا يكون خلوا من الفائدة - على الأقل تحريرا للدقة في كل شيء - أن نشيرها هنا إلى القساعات والأحداث التي تزامت حول الأسقف عندما وصل إلى هذه الأبروشية ، وسواء صبح أو لم يصحح ما يقال عن الناس ، فإنه يحتل في حياتهم ، وفي مصائرهم على الأخص ، مثل مكانة ما يصدر عنهم من أفعال . والمسيو ميريل كان نجل مستشار في برلمان ( أيكس ) ، فهو من نبل « الرداء » في العهد الملكي . والمعروف أن أباه كان بعده لكي يرث منصبه ، لذا زوجه في سن مبكرة - وهو في الثانية عشرة أو العشرين - جريا على العادة المتفشية في العائلات البرلمانية يومئذ . ويقال إن شارل ميريل برغم زواجه المبكر أثار حوله كثيرا من الأقاويل . وكان وسيم الشكل ، وإن كان قصير القامة ، أتيقا ، رشيقا ، حاضر النكتة . وقد خصص الجانب الأول من حياته للمجتمع والمغازلات . ثم نشبت الثورة ، وتعاقبت الأحداث سراعا ، واستمر القتل في التبلد والأسر البرلمانية ، أو طردوا

وطوردوا وتشتتوا . وهاجر مسيو شارل ميريل منذ الأيام الأولى للثورة إلى إيطاليا ، وهناك ماتت زوجته بذات الصدر ، وكانت تشكو من هذه العلة منذ أمد طويل . ولم يكن لهما أولاد . فماذا حدث بعد هذا لمسيو ميريل ؟ يبدو أن انهيار المجتمع القديم في فرنسا ، وسقوط أسرته ، والأحداث الرهيبة التي جرت في سنة ١٧٩٣ - التي لعل السماع بها عن بعد زادها هولا ورهبة - ولد في نفسه فكرة الفخلى عن الدنيا وطلب العزلة . أم هل أصابه وسط هذا البحر المائج من المحن طعنة نافذة في القلب ، أدهى من التكببات العلية التي حاقت بمجتمعه وأسرته ؟ لا سبيل إلى القطع بشيء من هذا ، فكل ما ندره أنه عندما عاد من إيطاليا كان قد صار قسا .

وفي سنة ١٨٠٤ كان مسيو ميريل يشغل منصب خوري ( قسيس ) بلدة برينول (BRIGNOLLES) . وكان قد تقدم في السن ، وصار يعيش في عزلة تامة .

وقرابة وقت تتويج نابليون إمبراطورا ، اضطر للذهاب إلى باريس بسبب مسألة تتعلق بأبروشيته ، وإن كنا لا ندرى طبيعة هذه المسألة بالضبط . وذهب بطبيعة الحال يلتبس معونة كبار من بيدهم مثل هذا الأمر ، ومن بينهم الكردينال «ميشي» خال الإمبراطور نابليون ، وذات يوم ذهب الإمبراطور لزيارة خاله الكردينال ، وكان هذا الخوري الريفي الوقور جالسا بقاعة الانتظار عند دخول الإمبراطور ، غراخ القسيس الشيخ يحدق في نابليون بفضول لاحظله الإمبراطور ، فالتفت إلى خاله الكردينال فجأة وسأله بدهشة : « من هذا الرجل العليل الذي يرمقني هكذا ؟ » .

فقال مسيو ميريل : « مولاي ! انت ترى امامك رجلا طيبا كما تقول . وانا ارى امامى رجلا عظيما فكيف لا انظر اليه ؟ كل منا في وسعه ان يجد فيها براه نائدة » .

وفي ذلك المساء نفسه مال الإمبراطور الكردينال عن اسم هذا الخوري . وبعد فترة وجيزة أدهش مسيو. ميريل ان يسمع بأنه عين اسقفاً لأبروشية ( د ) .

وما مدى صدق ما رددته اللسنة عن الجانب الأول من حياة مسيو ميريل ؟ لا أحد يدري . فما أقل الأسر التي كانت تعرف آل ميريل قبل الثورة .

وكان لا بد للمسيو ميريك أن يقاسى القسوم لكل قادم جديد في مدينة صغيرة بها كثرة من الأنواء التي تنطلق بالكلام ، وقلّة نادرة من الرؤوس التي تفكر ! كان لا بد له من معاناة هذا المصير ، برغم أنه الأسقف ، بل ولأنه الأسقف ! ولكن الأراجيف التي قرئوها باسمه لم تكن إلا أراجيف ، وثروة كلام وصخب اتاويل ... محض ترهات . ومهما يكن من شيء ، فبعد تسع سنين من شغله كرسي الأسقفية وإقامته في ( د ) طوى النسيان كل هذه الأحاديث التي يلغظ بها سفار الناس حول كل قادم جديد في المدن الصغيرة ، بل لم يعد أحد بعد هذه السنوات التسع يجسر على أن يلوّكها . أو يجسر على تذكرها .

وكان المسيو ميرييل قد وصل إلى مدينة (د) وفي صحبته عائس متقدمة في السن ، هي الأنسة باتستين ، أختسه التي تصرفه بعشرة سنين . وكانت تقوم على خدمتهما خادمة في مثل سن الأنسة باتستين أسماها « مدام مجلوار » . وهكذا ،

بعد ان كانت خادمة حضرة الحورى ( القس ) ، صارت الآن خادمة الانسة وخادمة صاحب النياية « سيدنا » الاسقف . والانسة باتستين طويلة القامة ، شاحبة ، نحيلة ، لطيفة ، تتمثل فيها صورة الانسة « المحترمة » لانه فيما يبدو لا بد ان تكون المرأة متزوجة كي توصف بانها « سيدة جليلة » . ولم تكن فى اى وقت من الاوقات جميلة ، وقد قضت كل حياتها فى سلسلة من الاعمال المقدسة والخيرية ، مما اكسبها ضربا من البياض والإشراق ، وعندما تقفدت فى السن اكتسبت ما يمكن ان يسمى جمال الطيبة . وما كان فى شبابها نحافة وهزالا صار فى سنها عذة شغافية ، تشف عن الملك الكريم فى دخيلة نفسها . فهى روح اكثر منها عذراء ، وكان جسمها ظل بلا مادة ، فلا يكاد يكون لها جسد يسمح بان يكون لها جنس . إنها شبح مادة تشع ضياء ، وعيناها على الدوام مغضيتان ، كأنها مجرد فريسة لبقاها روحها على الارض .

أما مدام مجلوار فمعجوز قصيرة ، بيضاء ، سمينة ،  
مشغولة دائما ، ولاهنة دائما ، بسبب نشاطها الزائد على  
الدوام ، ثم بعد ذلك بسبب داء الربو .

وعندما وصل مسيو ميرييل أنزلوه في قصره ، المخصص للأسقف ، بكل التكريم الواجب للمراسيم الإمبراطورية الذي يجعل مقام الأسقف ثانيا مباشرة لقائد المعسكر بالإقليم . وقام العمدة ورئيس المحكمة بالزيارة الأولى له ، وقام هو من جانبه بالزيارة الأولى للجنرال والمحافظ . وبعد أن تم استقراره في قصر الأسقف ، انظورت المدينة أن ترى ماذا سيصنع الأسقف الجديد . .

- ٢ -

## مسيو ميريل يصبح سيدنا «بينقيني» (ومعناها «مرجا»)

كان قصر الأسقف في مدينة (د) مجاورا للمستشفى .  
وقصر الأسقف مسكن فسيح جميل ، مبنى بالحجارة في بداية  
القرن السابق ، بناه سيدنا الأسقف هنري بيجيه ، الدكتور  
في اللاهوت من كلية باريس ، وكان قد عين أسقفا لمدينة (د)  
في سنة ١٧١٢ ، فجاء هذا القصر مسكنا يليق حقا بأمير وسيد  
مهيّب ، لكل ما فيه يوجى بالمظلة والفخامة : من أجنحة  
الأسقف ، إلى الصالونات ، إلى الحجرات ، وفناء الشرف  
الذى تحف به الماشى ذات الأعمدة والمعقود على الطراز  
الفلورنسى القديم ، والحدائق المقروسة فيها الأشجار  
البديعة . وقاعة الطعام في الطابق الأرضي رواق ضخم طويل  
يقضى إلى الحدائق . وكان سيدنا هنري بيجيه قد أولم فيها  
باحتيال عظيم في ٢٩ يوليو سنة ١٧١٤ عشاء فائرا للخدمة من  
أمراء الكنيسة الفرنسية واعيانها عددهم سبعة وصور هؤلاء  
السبعة تزين الآن جدران هذه القاعة ، وأقيمت لوحة رخامية  
بيضاء عليها أسماءهم بحروف من ذهب .

أما المستشفى فببيت متواضع ضيق منخفض من طابق  
واحد يعلو الطابق الأرضي ، له حديقة صغيرة .

وبعد وصول الأسقف بثلاثة أيام ، زار المستشفى . وفي

ختم الزيارة رجا مدير المستشفى أن يتفضل بالجيء معه إلى  
قصره . وهناك قال له : « سيدى مدير المستشفى ، كم عندك  
الآن من المرضى » .

— ست وعشرون يا سيدنا .

فقال الأسقف : « هذا هو عددهم كما أحصيته » .

واستطرد المدير قائلا : « والأسرة ملتصق بعضها

ببعض ، لضيق المكان » .

— هذا ما لاحظته .

— والقاعات ليست إلا حجرات ، بحيث لا يتجدد فيها

الهواء بسهولة .

— هذا ما بدا لي .

— وعندما تشرق الشمس لا تكفى الحديقة الصغيرة

لكل الناقمين .

— هذا ما قلته لنفسى .

— وفي أيام الأوبئة كان عندنا مرضى بالتيفوس وغيره ،

نبصل عدد المرضى أحيانا إلى مائتين . . .

— هذا ما خطر لي .

— وما الحيلة يا سيدنا ؟ لا بد من الإذعان .

وكان هذا الحديث يدور في قاعة الطعام في الطابق

الأرضي . ولزم الأسقف الصمت لحظة طويلة ، ثم التفت فجأة

إلى مدير المستشفى وسأله :

— سيدى . كم تظن هذه القاعة تسع من الأسرة ؟

فصاح المدير مأخوذا :

— قاعة طعام سيدنا ؟



وشغل الأسقف نفسه بقياس القاعة بنظرة طولاً وعرضاً، ثم قال كالمحدث نفسه : « تسع لعشرين سيرا » . ثم رفع صوته وقال : « اسمع يا سيدي مدير المستشفى . واضح أن هناك خطأ . فأنتم ستة وعشرون شخصاً في خمس حجرات أو ست صغيرة . ونحن هنا ثلاثة ولدينا مكان يتسع لستين . هناك إذن خطأ . ستأخذون مسكني وأخذ أنا مقركم . أعطني بيتي . فما هنا بيتكم ! » .

وفي اليوم التالي كان المرضى السنة والعشرون مقيمين في قصر الأسقف ، وكان الأسقف مقيماً بالمستشفى .

ولم يكن لدى مسيو ميريل ممتلكات ، فأسرته قضت الثورة على ممتلكاتها وأخته تتقاضى إيرادات مدى حياتها قدره خمسمائة فرنك سنوياً ، كانت تكفي ، وهم في بيت الكاهن — قبل رسالته أسقفاً — لنفقاتها الشخصية . ويتقاضى المسيو ميريل من الدولة بوصفه أسقفاً راتباً قدره خمسة عشر ألف فرنك سنوياً . وفي نفس اليوم الذي استقر فيه بالمستشفى قرر بصفة نهائية استخدام هذا المبلغ على الوجه التالي : كتب قائمة بجهات البر ورعاية اليتامى والأرامل والسجناء ومرضى المستشفى ليوزع عليها المبلغ كله ما عدا ألف فرنك سنوياً لنفقاته الشخصية . وظل طوال الفترة التي شغل فيها كرسي أسقف (د) لا يغير شيئاً من هذا الترتيب ، الذي كان بسميه : تنظيم مصروفات بيته .

وتقبلت أخته الأنسة باتستين هذا التنظيم بكل إذعان تام . ففي نظرة هذه الفتاة القديسة كان مسيو ميريل أخاها

واسقنفا في آن واحد ، وصديقها بموجب الطبيعة الجسدية ورئيسها بموجب تعاليم الكنيسة . فكانت تحبه وتجله بكل بساطة . وعندما كان يتكلم كانت تنحنى . وعندما كان يتصرف كانت تؤيده . وكانت الخادبة وحدها — مدام مجلوار — هي التي غفمت قليلاً . وقد لاحظنا أن نيافة الأسقف لم يحتفظ لنفسه إلا بألف فرنك ، إذا ضمت إلى معاش الأنسة باتستين صار المجموع ألفاً وخمسمائة فرنك في السنة . وبهذا المبلغ الهزيل كان يعيش الشيخ والمراتان المعجوزان .

وعندما كان يأتي خوري (قس) من إحدى القرى للأسقفية إلى مدينة (د) كان نيافة الأسقف يجد وسيلة لضيافته ، بفضل شدة اقتصاد وتدبير مدام مجلوار وفكاه إدارة الأنسة باتستين .

و ذات يوم ، بعد انقضاء ثلاثة أشهر على حلوله بالمدينة ، قال الأسقف : « أتى أثمر رغم هذا بضيق شديد » . فصاحت مدام مجلوار : « هذا ما اعتقده . فسيدينا لم يطلب المخصصات السنوية التي تعطىها محافظة الإقليم للأسقف لمصروفات عربته الفاخرة للتجوال في المدينة والطواف بناوحي الأبروشية الواسعة ، وكان هذا هو المتبع سابقاً مع جميع الأساقفة » . فنهق الأسقف : « مرحي ! معك كل الحق يا مدام مجلوار » . وبعث بطلبه إلى المحافظ .

وبعد فترة اجتمع مجلس الإقليم ونظر في هذه المسألة ، وقرر للأسقف مبلغاً إجمالياً لمصروفات كاتبه مقداره ثلاثة آلاف فرنك في السنة تحت بند « مصروفات عربية ذات ستة جياذ للأسقف مع مصروفات عربات البريد أو الخيل التي يحتاج

إليها في جولاته بالأبروشية .. وقد أثار هذا القرار  
البورجوازية المحلية ، وانبرى على الخصوص عضو مجلس  
الشيوخ الإمبراطورى : وهو عضو سابق في مجلس  
الخمسةائة الذى أيد انقلاب ١٨ برومر ، وكوئ على  
هذا بمنصب عضو الشيوخ عن مدينة ( د ) مع ضيعة مزارعية  
فخمة ، وقدم هذا « السناتور » إلى وزير الديانات مذكرة  
صغيرة سرية نقّبت منها المصور الآتية :

« ونعيم مصروفات العربة المظلمة ! وما لزومها في مدينة  
سكانها أقل من أربعة آلاف ؟ ومصروفات لجولات ! ما لزوم  
هذه الجولات أساساً ؟ ثم كيف يمكن المرور بهركبة بريد في طرق  
جبلية كطرق إقليمنا ! أنه خال من الطرق . ولا يركب الناس  
إلا الخيل . والجسر المقام في بعض المناطق لا يتحمل مرور  
عربة تجرها الثيران . أن جميع القسوس من هذا الصنف ،  
كلهم بخلاء خشعون . وهذا الأسقف تظاهر بأنه رسول من  
رسل المسيح كله طيبة عندما جاءنا ، ولكن ها هو يحذو حذو  
الآخرين ، ويطلب بعربة مظلمة وعربة خفيفة ومقعد في عربة  
بريد . يطلب بالأبهة والفخفة . مثل الاساقفة القدامى !  
إن الحال لن يتصلح إلا إذا خلصنا الإمبراطور من هذه الظلمة  
كلها . فليستق البابا ! ( وكانت الأمور قد ساءت مع روما )  
أما أنا فمع قيصر وحده ... الخ الخ » .

ولكن موافقة مجلس الإقليم على هذه الميزانية أثلجت  
صدر مدام مجلوار ، وقالت للأنسة باتستين : « آه . إن سيدنا  
بدا برعاية الآخرين ، ولكنه حسنا فعل حين تذكر نفسه في

النهاية ، بعد أن انتهى من كل أنواع الصدقات . وها هي  
أخيراً ثلاثة آلاف فرنك لنا نحن ! أخيراً ! » .

وفي نفس ذلك المساء كتب الأسقف لأخته مذكرة وزع بها  
المورد الجديد على جهات بر أخرى ، وخص مرضى المستشفى  
بتصويب كبير ، ولم يبق لنفسه شيئاً . وشعر هكذا أن ضيق  
ذات يده قد خف ! وأما نفريات الكاتدرائية فاعتمد فيها على  
ما يحصل عليه من الأغنياء . وأحسن الشعب واستجاب  
للأسقف ، فتوالت عليه العطايا والهبات النقدية في كل  
المناسبات . وكان الجميع ، من المحتاجين والموسرين على  
السواء ، يطرقون بابه ، بعضهم يطلب الصدقة ، والبعض الآخر  
يأتى ليودعها لديه . وفي مدى عام صار الأسقف أمين خزانة  
جميع الخيرات ، ومراقب جميع الإعانات . فمرت من بين أصابعه  
مبالغ جزيلة ، ولكنه لم يغير شيئاً من أسلوب حياته ولم يصف  
قط شيئاً إلى ضروراته .

ولما كان اليؤس في اليؤساء أكثر دائماً من الإخاء في  
الميسورين ، لذا كان كل شيء ينفد بسرعة قبل أن يحصل  
عليه ، كأنه ماء يسقط من السماء على أرض شديدة الجذب  
والظلمة . فهو مهما وصلت إليه الأموال . لم يكن يجد أبداً في  
يده منها شيئاً ، وعندئذ كان يحاول تدبير أموره . فسماه الناس  
« سيدنا مرحباً » ( بينفيلى ) .



- ٣ -

## اسقف طيب وأسقفية شاقة

ومع أن نيافة الاسقف حول عريته المطهبة بخيولها الستة إلى مسدقات ، إلا أنه لم يظل من جولاته . وأبروشية ( د ) أبروشية مجهدة ، فالسهول فيها جد قليلة ، والجبال جد كثيرة ، وتكاد تملأ من الطرق الممهدة . وعدد الكنائس المتفرقة في نجوعها وبلدانها وقراها ثلاثمائة وثمان وستون ، يشعر سيدنا مرحبا أن من واجبه تفقدها وتقد كهنتها وشعبها . وكان يذهب سيرا على قدميه عندما تكون الكنيسة قريبة من المدينة ، وفي عربة ريفية عندما تكون في السهل ، ويستخدم كل أنواع الركائب المتاحة ليصل إلى كنائس الجبال . وكانت المرانان المستنان تصحبانه . ولكن عندما يشعر أن الرحلة شاقة عليهما كان يذهب بمفرده .

و ذات يوم وصل إلى ( سينيز ) ( SENEZ ) وهي مدينة قديمة تابعة له ، على ظهر حمار ، فقد كان كيس نقوده خاويا في ذلك الحين فلم يستطع اكتراء ركوبة أفضل منه . وكان عمدة المدينة واقفا في استقباله مع الأعيان على باب دار الاسقفية ، وراوه ينزل عن ظهر الحمار ، ونظراتهم تنطق بالدهشة والاستنكار ، وضحك بعض الثراء الواقفين حوله ، فقال الاسقف : « سيادة العمدة . وحضرات الأعيان . إني أعرف ماذا أثار استنكاركم ، فأنتم ترونها غطوسة مني أنا الكاهن المسكين أن أمطى ركوبة امتطاعها السيد المسيح



و ذات يوم وصل إلى ( سينيز ) وهي مدينة قديمة تابعة له ، على ظهر حمار ..

عندما دخل القدس . ولكن عذرى أنى إنما أقدمت على هذا تحت ضغط الضرورة ، لا بدافع الكبرياء » ...

وكان فى جولاته رقيقا متسامحا ، ويتحدث إلى الناس أكثر مما يعظهم . ولم يذهب قط بعيدا للحصول على تشبيهات وأمثلة ، بل كان يضرب لأهل هذه الناحية مثال سكان ناحية أخرى مماثلة . فيقول فى النجوع التى يقسو أهلها على المحتاجين : « انظروا إلى اخوانهم فى ( بريانسون ) ! لقد سمحوا للمحتاجين والأرامل والأيتام أن يحصلوا مراعيهم قبل الآخرين بثلاثة أيام . وشيدوا لهم مجانا ما تهدم من بيوتهم . لهذا بارك الله فى هذا النجوع ، فلم تحدث فيه جريمة قتل واحدة منذ مائة عام ! » .

وفى القرى الجشعة إلى الكسب والحصاد ، كان يقول : « انظروا إلى سكان قرية ( أمبران ) . إذا جاء وقت الحصاد وكان أبناء أحدهم فى الجيش وبناته يخدمن فى بيوت المدينة ، وكان الرجل مريضا أو يعوقه عائق ، أوصى الكاهن به الناس فى عظة يوم الأحد ، فيخرج الناس جميعا بعد القداس رجالا ونساء وبنات وبنين إلى حفل هذا المسكين ويقومون عنسه بالحصاد مجانا ، وجميعون القش ، ويدخلون القمح إلى مخزنه ! » .

وفى الأسر التى بها انقسامات بسبب النقود أو الميراث يقول : « انظروا إلى الجبيليين فى ( ديفولنى ) ، وهى ناحية موحشة جدا لم يسمع فيها صياح البليل منذ خمسين سنة ، عندما يموت هناك رب أسرة ، يهاجر أولاده الفتيان لطلب الرزق ويتركون الميراث للبنات كى يجدون أزواجا ! » .

وفى النواحي التى يغرم أهلها بالقضايا والمنازعات أمام المحاكم يقول : « انظروا إلى فلاحى ( وادى كويراس ) . انهم ثلاثة آلاف نسمة ! ما أشبههم بجمهورية صغيرة ! وهم لا يعرفون قاضيا ولا محضرا ، فالمعدة يقوم بكل شيء . فهو الذى يوزع انصبة الضرائب ، ويحصل من كل واحد بئمة الله وعدله ، ويحكم فى القضايا مجانا ، ويوزع الميراث بلا اتعاب ، ويصدر الأحكام بلا رسوم ، ويطيعة الجميع لأنه رجل عادل صالح وسط أناس بسطاء » .

وعلى هذا النحو البسيط كان يحل فى كل ناحية مشكلاتها ، وهو يتكلم بوقار وجد وأبوة ، وعندما تموزه الأمثلة الواقعية ، كان يضرب أمثلة خيالية كما كان يصنع السيد المسيح ، تنفذ مباشرة إلى الصميم ، بقليل جدا من الكلمات وكثير جدا من الصور والتشبيهات .. وهكذا كانت بلاغة السيد المسيح المقتنة المفحة .

- ٤ -

## أعماله مطابقة لأقواله

وكانت أحاديثه لطيفة وكلها بهجة . وكان يتبسط مع المجوزين اللذين نقضيان حياتهما إلى جواره ويضع نفسه تحت تصرفهما . وعندما كان يضحك كانت ضحكته أشبه بضحكة تليذ ! . . وكانت مدام مجلوار تلقبه « صاحب العظمة » . وفي ذات يوم نهض من مقعده وذهب إلى مكتبته ليحضر كتابا ، وكان هذا الكتاب في رف مرتفع . ولما كان الأسقف يصير القائمة فإنه لم يستطع الوصول إليه ، فقال : « مدام مجلوار . هات لي مقعدا ألق عليه : لأن « عظمتي » أزال من أن تصل إلى هذا الرف ! » .

وكانت له قرية بعيدة ، هي « الكونتيس دي لو » . فلما تدع فرصة إلا وتكرر فيها — في حضوره — ما كانت تسميه « آمال » أبناؤها الثلاثة فقد كان لها أقارب مسنون جدا كان أولادها ورتتهم الطبيعيين فاصغر أولادها سيرث من عمة لها إيرادا سنويا قدره مائة ألف فرنك ، والثاني سيرث لقب دوق من عمة ، والأكبر سيرث لقب الإمارة من جده ! وكان الأسقف يصفى مادة وهو ساكت سكوت المغضى عن الضعف البشري : ولكنه ذات مرة بدا أكثر شرودا من المعتاد ، بينما « الكونتيس دي لو » تفيض في تفصيلات هذه التركات المأمولة . وقالت له فجأة : « يا إلهي ! إنك يا بن عمي شديد الشرود ! نيم تفكر أو يم تحلم ؟ » .

— أفكر في شيء قاله القديس أوغسطين : « ضعوا آمالكم فيمن لا يمكن أن يرثه أحد ! » .

وفي ذات يوم تلقى نعيًا مطبوعا لأحد أعيان الإقليم ، فيه عشرون سطرا من القاب ومناصب ذلك الوجيه ، ثم قائمة طويلة بأسماء أقاربه وأجداده من كبار الاقتاعيين السابقين وحلة الألقاب النبيلة ، فهز الأسقف رأسه وقال : « إنى لأرثي لظهور ملك الموت الذي سيحمل كل هذا الميت من الألقاب والمظاهر الدنيوية ! وما أعجب أن يتخذ الناس الموت مناسبة للتفاخر الفاني ! » .

وعندما كان يتملق الأمر بالصدقات . لم يكن يحجم أو يحفل أمام الرفض ، وكان يتفوه عندئذ بكلمات تدعو للتأمل . وفي ذات يوم كان يطلب عطايا للقراء في صالون بالدينة . وكان موجودا بين الحاضرين المركيز « دي شانترسييه » المسن البخيل الثرى جدا ، وكان يجتمع بين التقيضين ، فهو ملكي متطرف ونولتري متطرف ، وأتجه إليه الأسقف ولمس ذراعه وقال : « سيادة المركيز ، يجب أن تعطيني شيئا ! » . فالتفت إليه المركيز وقال : « عندي غفرائي يا سيدنا ! » . — إذن اعطني إياهم !

وذات يوم وهو في الكاتدرائية التي هذه العظة : « إخوتي وأحبائي ! في فرنسا مليون وثلاثمائة ألف منزل للفلاحين ليس بكل منها إلا ثلاث متحصات ، ومليون وثلاثمائة ألف مسكن لها غنعتان : البساتين والنافذة . وأكثر من ثلاثمائة ألف مسكن فلاح ليس لها إلا « فتحة واحدة هي الباب .

وهذا بسبب ما يسمونه ضريبة الأبواب والتوافذ . فلا غرابة أن تكثر بين الأطفال والنساء الحميات والأمراض ! يا ويلنا ! إن الله يعطينا الهواء مجاناً والقانون يبيعه للناس . وانا ! اتهم القانون ، ولكنى أبارك الرب ! وأفكركم هو كريم بلا حدود . وفي أقاليم ( الأيزير ) ISERE ، والألب ، والفار VAR لا يملك الفلاحون عربات ذات عجلة واحدة لنقل السجاد ، لذا ينقلونه على ظهورهم . ولا يملكون شموعاً ، لذا يشعلون أغصاناً مضموسة في الرافنج . ويصنعون الخبز لسته أشهر مقدماً ، ويخزنونه على روث البقر الجاف ! الجلة ! ، وفي الشتاء يكسرون هذا الخبز بالناس ، وينقعونه في الماء أربعا وعشرين ساعة حتى يتسنى لهم أكله . يا إخوتي راحباني ، ارحموا المساكين ، واشعروا بما يعانونه من حولكم ! » .



وكان يتكلم ببساطة تامة مع العلية والبسطاء ، بلا تغيير أو تمييز . ولا يسارع إلى إدانة شيء . وليس فيه شيء من تزمت الصارمين والفويسيين ، ويرفع مسوئته بالتعليم عالياً ويندد بالمتزمين قائلاً : « إن لحم الإنسان هو عينه وعوايته في آن واحد . فهو بجره وراءه ، ويستجيب له ! ولذا كان عليه أن يراقبه ويحتويه أو يكبحه ولا يتفاد له إلا للضرورة القصوى . ومن الجائز أن يكون في هذا الانقياد خطيئة ! ولكن الخطيئة في هذه الحالة غير مبيتة . إنها عثرة . قد يقع بها المرء على ركبتيه . وتصيح بعد ذلك ركوع يختم بالصلاة والتوبة ! ان القداسة استنفاء ، أما القاعدة فهي البر أو العدل أو

الصلاح . أخطئوا إذن ، واعثروا ، ولكن كونسوا عادلين صالحين . إن قانون الإنسان هو الإقتل من الخطيئة قدر الامكان ، أما الامتناع التام من الخطيئة فهو حلم الملائكة . فكل ما هو أرضي خاضع للخطيئة ، لأن للخطيئة جاذبيتها ! » .

وعندما كان يرى الناس يتصايحون وينفذ صبرهم بصرمة ، يقول باسمنا : « يبدو ان النفاق والرياء مستشريان ، بين الناس . فالراعون هم الذين يسارعون بالاستنكار تفتيية لذنوبهم ! » . وكان شديد الرق بالنساء والفقراء الذين تبهظ كواهلهم اعباء المجتمع البشري . لذا كان يقول : « إن أخطاء النساء والأطفال والخدم والضعفاء والجهلاء إنما هي في الحقيقة أخطاء الأزواج والآباء والاسياد والأقوياء والأغنياء والعلماء ! » .

وكان يقول أيضاً : « أما الجهلاء فسارعوا إلى تعليمهم ، ما استطعتم ، أقصى تعليم ممكن . . فالمجتمع مذنب ومسئول عن عدم تعليم الناس بالإنان ! وبذلك تنشر الظلمة ويجب أن نتحمل عواقبها ، فالتنفس المعنبة تعشش فيها الخطايا وتتكاثر ! والمذنب ليس مرتكب الخطيئة بل من نشر الظلام والعمى في النفوس ! » .

ومن هذا يتضح أنه كان ذا أسلوب خاص في النظر إلى الأمور والحكم عليها . وأشك أنه استقى هذا من الإنجيل مباشرة . وذات يوم سمع في أحد الصالونات قصة قضية جنائية يحققون فيها وسيمدر فيها الحكم . وهي قضية . رجل مسكين يائس دفعه حبه لاهرة ولطفيل الذي أنجبه منها ، وقد نفذت حيلته ، إلى الاقتاد على تزييف النقود . وكانت جريمة

تزييف النقود بومئذ عقوبتها الإعدام . وكانوا قد قبضوا على المرأة وهي تروج أول قطعة نقود زيفها صاحبها . ولكن لم تكن تحت يدهم أدلة ضدّها تثبت عليها التزييف . فبقي وحدها التي كانت تملك اتهام عشيقها والقضاء عليه إذا وثبت به . والحواء عليها ، وأصرّت على الإنكار . وعفدته قرر المدعى العام أن يلجأ للحيلة . واستعان بكتابات ملفقة لإيهابها بأن عشيقها يخونها مع امرأة أخرى . فاستشاطت غضبا واشتملت غريزتها . فوثبت بعشيقها واعترفت عليه اعترافا كاملا مؤيدا بالأدلة ، وهكذا قضى على الرجل . وسقطت محاكمته قريبا في إيكس ، مع شريكه . وكان الناس يروون ذلك وهم يبهرون ببراعة المدعى العام وسعة حيلته ، لأنه نجح في إشغال الغيرة فتكشف الحقيقة . وتوصل إلى العدالة عن طريق استغلال انتقام المرأة من عشيقها الخائن في تصويرها . واضفى الأسقف لهذا الحديث كله في صمت حتى نهايته «  
ومئذ سألهم :

— أين سيحاكم هذا الرجل وهذه المرأة ؟

— في محكمة الجنايات .

فسألهم : « أين سيحاكمون المدعى العام على خدمته ؟ » .

\*\*\*

وحدث أمر نادر الحدوث في ( د ) إذ حكم على رجل بالإعدام بتهمة القتل . وهو رجل تعس ليس أميرا ولا جاهلا تماما ، كان يعمل مشعوذا في الأسواق الريفية وكتابتها عموميا بها في نفس الوقت . وسفّلت المدينة بالقضية . وفي ليلة تنفيذ الإعدام مرض قسيس السجن . وصار لا بد من تدبير كاهن آخر ليساعد المحكوم عليه في لحظاته الأخيرة . وذهبوا

لاستدعاء خوري المدينة ، ويبدو أنه رفض قائلا : « هذا ليس من شأني ، فلنا لا شأن لي بهذه السخرة ولا بهذا المهرج ، وأنا أيضا مريض » . ونقلوا إلى الأسقف ما قالوا وطلبوا منه الحل ، فقال : « حضرة الخوري معه حق . ليس هذا مكانه ، بل مكانى أنا ! » . - ومضى على الفور إلى السجن ، ونزل إلى زنزانه « المهرج » وناداه باسمه ، وتناول يده ، وكتبه . وقضى سحابة النهار معه ، وقد نسي طعامه ونومه ، وهو يضرع إلى الله لخلاص روح المحكوم عليه ، ولخلاص روحه هو أيضا . وقال له أحسن الحقائق . وهي دانها أبسطها ، وكان له بمثابة الأب والابن والصديق . ثم باركه البركة الأسقفية . وعلمه كل شيء وهو يطمئنه إلى محبة الرب وغفرانه ويبدل عليه العزاء ، كان هذا الرجل سيموت بالتأكيد لأن الموت كان يبدو له هوة ما لها من قسار . لذا كان يتراجع وهو على شفاها في ذم . ولم يكن جاهلا تماما بحيث لا يكثر ، وكان الحكم عليه قد جعله أشد تعلقا بالحياة ، ولكنه رفع الشاؤنة عن عينيه فرأى تفاهاتها ، وأطبقت عليه ظلمة اليأس ، ولكن الأسقف أبدى له وسط غياهبه نجوة من الضياء .

وفي الصباح ، عندما جاءوا لأخذ المسكين ، كان الأسقف هناك . وتبعه وبدأ لميون الجماهير المحتشدة لمشاهدة الإعدام في طليسانه البنفسجي ، وصليب الأسقفية يتدلى فوق صدره ، يمشي جنباً إلى جنب مع هذا المسكين المقيد بالحبال . وصعد معه إلى العربة المكشوفة ، وصعد معه إلى منصة المتصلة ، نادا بالمسكين الذي كان منهارا مبتسما بالأمس ، وقد بدا متهللا ، لأنه شعر أن روحه تصالحت مع خالقها وأن



أبواب الرجاء مفتوحة أمامه . وعانقه الأسقف وقبله ، وفي لحظة هبوط حد المصلة هتف به : « من يقتله الناس يمينه الرب حيا ! ومن يطرده إخوته ، يفتح له الأب ذراعيه ! استبشر ، وادخل من باب الرجاء إلى الحياة الأبديّة ! فالأب السماوي في انتظارك ! » .

ومندما هبط من فوق منصة المصلة ، كان في عينيه ضياء جعل الحشود تنفس له الطريق ، وهم لا يدرون أيهما كان أروع ، أهو شحوبه أم طمأنينته . وعندما عاد إلى المسكين المتواضع الذي يسميه بابسا قصره ، قال لأخته : « لقد آبيت خدمة الرب بثياب الكهنوت ! » .

وظلت عملية الإعدام بالمصلة التي شهدها الأسقف عاتلة بوجدانه إلى امد طويل ، لأن صدمته بهذا الواقع الدامي كانت رهيبية . فهذه الآلة التي يسمونها أداة العقاب والقصاص رهيبية جدا لمن يشهدها وهي تقوم بعملها . أما وهي قائمة هكذا عن بعد . بدون عمل ، نالنفس لا تترك خطورتها الحقيقية ، لأنها مجرد نصب هائل من خشب وحديد وحبال . لا حياة فيها ولا دم تريقه . ولكنها حين تعمل تتحول إلى كيان له إرادة ، وبصر ، وفهم ، وتبلا النفوس قشعريرة ، وتتخذ فيها أبعادا جديدة . إنها تصبح شريكة الجلاد التي تلثم ، وتفترس اللحم وتريق الدم ، بل تعبها عبا ! انها وحش خلقه القاضي والنجار معا ، انها شبح مخيف يستند حياته من عشرات الأعمار التي يقضى عليها !

لذا كان وقعها على الأسقف « سيدنا مارجيا » هائلا جدا وعميقا جدا ، ولذا بدا في الأيام التالية مبهوما « وفارقتة رباطة الجأش التي رآها الناس في ذلك الموقف ، واستولى

عليه القلق مما يسمونه عدالة المجتمع . وكأنها انقلب يؤنب نفسه ، وكان في بعض الأحيان يكلم نفسه ويناجيها بصوت نصف مسبوع كله أسمى وشجن . وهذما سمعته أخته ذات مساء يقوله : « لم أكن اتصور أن الأمر بهذه الوحشية ! ومن الخطأ أن انغمس في قانون الله بحيث أغفل عن قانون البشر . ولكن الموت ليس من حق أحد غير الله . فباي حق يمس الإنسان هذا الشيء المجهول ؟ » . ومع مرور الوقت خفت حدة هذا الهم ، ولعل هذه الانطباعات بحيث . ولكن لوحظ أن الأسقف تعمد بعدها الأمر بساحة الإعدام تلك !

\*\*\*

وكان في وسع الناس أن ينادوا مسيو ميريل في أي ساعة ليدعوه إلى سرير مريض أو محضر . فهو لا يجهل أن هذا واجب الأكبر ومعلم الأعظم . وعائلات الأرملة واليتامى لم تكن بها حاجة إلى استعدائه ، لأنه كان يذهب إليهم من تلقاء نفسه . وكان يعرف كيف يجلس ويصمت الساعات الطوال بقرب الرجل الذي فقد زوجته التي كان يحبها « أو الأم التي فقدت ولدها . وكما كان يعرف الوقت الذي يحسن فيه الصمت ، كان يعرف الوقت الذي يحسن فيه الكلام . ويا له من مزم رائع ! أنه لم يكن يحاول محو الألم بالنسيان ، بل بضخه ويجعله عظميا بالرجاء . وكان يقول : « لا تنظروا إلى ما يتعفن من الموتى ، بل إلى ما يظل منهم حيا لأنه تحول إلى نور في ملكوت السماء ! » . وكان يعرف أن الإيمان يقوى ، ولذا كان يعزى اليائس المحزون بأن يشير إلى أخ له مدعن لإرادة الله ، ويحول ألم من ينظر إلى حفرة القبر ، بتحويل نظره إلى نجم في قبة السماء !

## سيدنا «مرحبا» لا يستهلك أثوابه الخارجية

كانت حياة مسيو ميريل الخارجية تملؤها عين أفكار حياته الداخلية . فمن يراها عن كثب يجدها مهيبة مائنة مثل حياة الفقر التطوعى التى كان يمشيها استغف ( د ) ، فهو - شلته شأن كثيرين من الشيوخ وعظم المفكرين - لا ينام إلا قليلا . ولكن هذا النوم القصير كان عميقا . وكان فى الصباح يقضى ساعة فى التأمل ، ثم يتلو قدامه ، إما فى الكاتدرائية أو فى بيته ، ومتى غرغ من قدامه ، أنظر بخبز الجودار المنفوس فى لبن بقرته . ثم يشرع فى العمل .

وكان عمله كثيرا وشاقا ومتنوعا . فهو يقابل من يفد عليه من القسوس التابعين له « أو يرد على مكاتباتهم ، ويقابل الموظفين العموميين ، ويكتب للجهات الرسمية التقارير ، وكذلك يكتب التقارير للكرسى الرسولى ، ويرد على الإمدادات الرسمية » وينظر فى الملتصقات ، ويطوف بالكنائس البعيدة ، أو يزور المرضى وينتقد الأراذل واليتامى « ويقابل نوى الحاجات ، ويذهب لجمع التبرعات من الأغنياء ، ويمد المواعظ ، فإذا بقيت من هذا كله ساعة من نهار أو من ليل قضاهما فى القراءة والدرس ، وفى زراعة حديقته الصغيرة . والحق أنه كان يسمى عمله بكل أنواعه « زراعة الحديقة » لأن « الروح أيضا بستان » ، فإذا اعتنى بأرواح الناس ، أو روحه ، أو حديقته ، فهو يستأنى !

وحوالى الظهر ، عندما يكون الجو جيبلا ، يخرج

للمشى على قدميه فى الريف أو فى المدينة ، وكثيرا ما يدخل الأكواخ الحائرة التى يمر بها فى طريقه . وكان الناس يرونه يمشى بمفرده ، مختليا بأنكاره ، خافض البصر ، متوكئا على عصاه الطويلة ، لأبسا معطفا مبطنا بنفسجى اللون شديد الدفء ، وفى قدميه جورب بنفسجى وحذاء غليظ ، وعلى رأسه قلنسوة مسطحة ، على زواياها ثلاثة أشربة مذهبة . . . وأينما مر فهو يوم عيد للناس ! فكان مروره بمكان يلاهِ حرارة وضياء ، أو يخرج المستنون والأطفال لرؤية الأسقف كما يخرجون على أبوابهم للتمتع بالشمس . ويباركهم ويباركونه . ويشيرون إلى بيته ليحلوا عليه أى محتاج .

وهنا وهناك « كان يقف ويكلم صفار الغلمان والبنات ويتكلم للامهات . وكان يزور الفقراء ما وجد معه نقودا ، حتى إذا صار خالى الوفاض زار الأغنياء ! . . ولما كان من عادته أن يستبقى رستامياته ( ثيابه الخارجية ) أطول وقت ممكن ، حتى لا يشتري ثوبا جديدا . لذا كان لا يخرج إلى المدينة إلا فى معطفه البظن البنفسجى اللون ، فكان هذا يضايقه فى الصيف .

وعندما يعود من السير على قدميه فى الظهيرة يتفدى . وكان غداؤه مثل إفطاره . وفى المساء ، فى الساعة الثامنة والنصف يتمشى مع أخته ، وتقف مدام مجلوار خلفهما لخدمتهما . ولم يكن هناك قط ما هو أكثر نقشا من هذا العشاء ، وإذا كان لدى الأسقف ضيف من القسوس على العشاء ، انتهزت مدام مجلوار هذه الفرصة لتقدم لسيدنا سمكة مئانة من البحيرات ، أو صيدا من حيوانات الجبال أو طيورها . . . فكل قس يزوره كان نزيعة لعشاء حيد ، وكان

الأسقف يترك بدماء مجلوار تصنع ما تشاء في هذه المناسبة .  
أما فيما عدا هذا فكان عشاؤه العادي لا يتكون مطلقا إلا من  
خضراوات مسلوقة في الماء وحساء بالزيت .

وبعد العشاء يظل يتحدث نصف ساعة مع الأنيسة  
أخته ومدام مجلوار . ثم يدخل حجرته ويشرع في الكتابة ،  
على بعض أوراق مفردة أحيانا ، أو على هامش كتاب ، أحيانا  
أخرى . وكان منعهما وعالما إلى حد ما ، وقد ترك عدة  
مخطوطات ، منها بحث طريف في قول سفر التكوين « في البدء  
كان روح الله طائفا على وجه الغمر » ، وقارنه بأقوال أخرى  
من ديانات شرقية ، وأساطير الكلدانيين وغيرهم . وكان من  
عاداته أحيانا وسط القراءة ، كائنا ما كان الكتاب الذي بين  
يديه ، أن يستغرق في تأمل عميق قد لا تبدو له علاقة إطلاقا  
بها يطالعها . ويسطر بضغ عبارات على هامش الكتاب .  
وتحت يدها إحدى هذه الخواطر « نوردنا فيما يلي : » أنت  
يا من أنت ! إن سفر الجامعة يدعوك الكلى القدرة . والمكابيون  
يدعونك الخالق . والرسالة إلى أهل انيس تدعوك الحرية .  
وباروخ يدعوك العظيمة أو المقدار . والمزامير تدعوك  
الحكمة والحق ، ويوحنا يدعوك النور ، وأخبار الملوك تدعوك  
المولى ، وسفر الخروج يدعوك العناية ، والإنسان يدعوك  
الأب « وسفر اللاويين يدعوك القداسة ، والخليقة تدعوك  
الله ، ولكن سليمان يدعوك الرحيم . وهو أجمل اسمائك  
قاطبة ! ..

وفي نحو الساعة التاسعة تذهب المراتان إلى غرفتيهما  
في الطابق العلوى . وتركانه وحده في الطابق السفلى . وهنا  
يحسن بنا أن نلقى بصورة دقيقة لمسكن أسقف ( د . ) .

- ٦ -

## من الذي يحرس له مسكنه

قلنا إن منزله كان يتكون من الطابق الأرضى وطابق  
واحد . وفي الطابق الأرضى ثلاث غرف ، وثلاث غرف أخرى  
في الطابق الأول « يطولها مخزن الخلال . وخلف الدار حديقة  
صغيرة . والمرتان تشغلان الطابق الأول ، ويقطن الأسقف  
الطابق السفلى . وكانت الغرفة التى تفتح بابها على الشارع  
هى حجرة طعامه ، والغرفة الثانية مخدع نومه ، والثالثة  
مصلاه . ولا يمكن الخروج من هذا المصلى بدون المرور من  
غرفة نومه ، وكذلك لا يمكن الخروج من حجرة نومه إلا عن  
طريق حجرة الطعام .

وفي المصلى « في الصدر ، توجد خلوة مغلقة بها مراش  
لحالات الضيافة الطارئة . وكان نيابة الأسقف يقدم هذا  
الفراش لقبوس الريف الذين تأتى بهم حاجات كنائسهم إلى  
مدينة ( د ) . أما صيدلة المستشفى سابقا ، فهى بناء صغير  
ملحق بالبيت ، ومقتطع من الحديقة ، وقد حولها إلى مطبخ  
ومخزن للزيت . وبوجود فضلا عن هذا بالحديقة حظيرة كانت  
المطبخ السابق للمستشفى وفيها يضع الأسقف بقرتيه . وأيا  
كانت كمية اللبن التى تدرها له البقرتان ، فنصفها يذهب يوميا  
إلى مرضى المستشفى ، وكان يعبر عن ذلك بقوله : « إنى بهذا  
أؤدى العشور ! » .

وكانت حجرة نومه متسعة ولذا من الصعب تحفتها في الفصل البارد بتلك المنطقة الجبلية . ولما كان خشب التدفئة غالبا جدا في ( د ) لذا خطر للأسقف أن يمد لنفسه في حظيرة البقرتين حجيرة جعل لها سورا من الخشب ، ليستهد الدفء في اللبالي الباردة من حرارة البقرتين « وكان يسمى هذا المكان « صالونه الشتوى ! » . ولم يكن في صالونه الشتوى ذاك ، مثل حجرة المائدة ، أثاث إلا منضدة من الخشب الأبيض ، مربعة الشكل وأربعة كراسي من القش . أما حجرة المائدة فكانت مزينة بصوان قديم مدهون بطلاء مائى لونه وردي . ومثل ذلك الصوان موجود أيضا في المصلى ولكنه مزين بالفراش والمخربات المقلدة ، وقد جعل منسه مذهب صلواته .

وكانت السيدات الثريات والنقبات من أهل ( د ) كثيرا ما تبرعن لتكاليف مذبح أنيق جميل جديد لمصلى سيدنا ، ولكنه كان كليا وصلت النقود إلى يده وزعها على الفقراء والمحتاجين . وكان يعلق على هذا بقوله : « إن أجمل مذبح يقام لإله الرحمة والمحبة هو روح مسكين اضلنا العزاء على نفسه فشكر الرب من أعبائه ! » .

كان في مصلاه أيضا مقعدان من القش للركوع عليهما ، وهناك كرسي ذو ذراعين منخفض أيضا ومن القش كذلك في مخدع نومه . وكان إن اتفق له استقبال سبعة أو ثمانية أشخاص دفعة واحدة ، كالحافظ أو الجنرال وأركان حرب الألاى المعسكر في المدينة ، أو بعض تلاميذ مدرسة اللاهوت الصغيرة ، فلا يد من إحضار المساعد الموجودة في الحظيرة

« صالون الشتاء » وفي المصلى ، وإحضار الكرسي ذو الذراعين من حجرة النوم . وبهذه الطريقة يمكن جمع حوالى أحد عشر مقعدا للزائرين . . وفي بعض الأحيان يكون الزائرون اثنا عشر . عندئذ يفضى الأسقف حرج الموقف بأن يظل واقفا امام المدفأة إن كان الوقت شتاء ، أو ينمشى في الحديقة إن كان الوقت صيفا ! . . وكان ثمة أيضا كرسي في الخلوة المقلدة ، ولكنه عال بنزوع القش تقريبا وليس له إلا ثلاثة أرجل ، فلا يمكن استخدامه إلا مسنداً إلى الجدار . وكان لدى الأنسة بانستين في مخدعها أريكة من الخشب كانت مذهبة فيها مضي ومكسوة بالحرير المشجر ، ولكنها أكبر من أن يتسنى إزالتها من السلم الضيق . ولذا لا يمكن احتسابها من بين أثاث الطوارئ .

وكان في ذهن أو طموح الأنسة بانستين أن تتمكن من شراء صالون من مخمل ( اترخت ) الأصفر . مصنوع من خشب الكاجو ، ولكن هذا يتكلف خمسمائة فرنك على الأقل ، ولما كانت لم تتمكن من ادخار أكثر من اثنين وأربعين فرنكا وكسور الفرنك في خمس سنوات لهذا الغرض ، لذا انتهى بها الأمر إلى التخلي عن الفكرة . وعسرت نفسها بقولها : « ومن ذا في هذه الدنيا يحقق مثله الأعلى كله ؟ » .

أما حجرة نوم الأسقف فليس هناك ما هو أسهل من تخيلها ، ففيها باب يفضى إلى الحديقة ، وقراش مستشفى من الحرير له كلة من القماش الأخضر . وفي ظل الفراش خلف ستار ، أدوات زينة الأسقف وهى بقايا عهد تائقه الغابر . وهناك بابان أحدهما يقرب المدفأة ويؤدى إلى المصلى ،

والآخر يقرب المكتبة يفضي إلى قاعة الطعام ، والمكتبة عبارة عن صوان كبير له واجهة زجاجية غاص بالكتب ، والمدفأة من الخشب المطلي بحيث تبدو كأنها من الرخام ، وهي عادة خالية من النار ، وفي المدفأة مستندان للحطب من الحديد مزخرفان بإكالي زهر ، كانا فيما مضى مطلبين بالفضة . وفوق رف المدفأة صليب من النحاس كان بدوره مطلبا بالفضة ، مثبت على مخمل اسود رث ، في إطار من الخشب المذهب الذي نسل طلاؤه . ويقرب الباب المفضي إلى الحديقة منفذة كبيرة فتحتها محبرة ، ومزخمة بأوراق مهوشة ، ومجلدات . وأمام هذه المنفذة الكرسي ذو الذراعين المصنوع من القش ، وأمام الفرائش مركع مستعار من المصلى .

وكانت على الجدار عن جانبي الفراش صورتان لقسيسين ، وجدهما الأسقف هناك عندما حل محل المستشفى ، فتركهما حيث هما ، ورجع اتها كانا لاثنين من رعاة المستشفى والمقبرعين له . وعلى نافذته ستارة عتيقة من قماش غليظ من الصوف ، انتهى أمرها إلى البلى لغرط قدمها ، ولما كان لا طاقة لميزانيتها بتحمل ثمن ستارة جديدة ، فقد حاكت مدام مجلوار وسطها الرث . نجأت الحياكة على شكل صليب كبير ، فسره هذا الاتفاق الحسن ، وكان كثيرا ما يقول : « كم زاد جمالها هكذا ! » .

وكانت جميع حجرات الطابق الأرضي والطابق الأول مطلية بالجير الأبيض ، شأن ما هو متبع في الثكنات والمستشفيات . وجميع الحجرات مبلطة بالطوب الأحمر ، وكانت مدام مجلوار تغسلها وتحكها كل اسبوع . وأمام كل

سرير يوجد حصر من القش المجدول . وكان هذا المسكن الذي تشرف عليه امرأتان آتية في النظافة دائما ، من أعلاه إلى أسفله . فالنظافة هي القرف الوحيد الذي كان الأسقف يسمح به لنفسه ، ويقول : « هذا قرف لا يعز على الفقراء .. » .

ولكن الفقة تقتضينا أن نذكر أنه احتفظ مما كان له من عز سابق بسطة أطباق من الفضة الأثرية الخالصة ولمعة حساء من نفس المعدن النفيس ، كانت مدام مجلوار ترمقها في كل يوم بمساعدة بالقفة وهي تنظفها إلى أن تقفلا وتضعها على الفرش الأبيض الغليظ . وما دنا تصور هنا الأسقف كما كان ، فلا بد أن نضيف أنه كثيرا ما كان يقول : « أراى أجد مشقة في التنازل عن تناول الطعام في الأواني الفضية » . وينبئ أن نضيف إلى هذه الفضيات شمعدانين فضيين من الفضة الخالصة المصممة ورثها عن أخت لجدته . وكان هذان الشمعدانان يحملان شمعتين ، وبزنان عادة مدفأة الأسقف . وعندما يدعو أحدا للعشاء ، كانت مدام مجلوار توتد الشمعتين وتضع الشمعدانين على المائدة .

وكان في مخدع الأسقف بالذات — عند رأس فراشه — صوان صغير تضع فيه مدام مجلوار كل ليلة — بكل عناية — الصحف الفضية الست ومفرقة الحساء الكبيرة الفضية . ويجمل بنا أن نقول إن المفتاح لم يكن ينزع من ذلك الصوان أبدا .

وكانت الحديقة التي أفسدها إلى حد ما تلك الأبنية القبيحة التي أشرنا إليها . عبارة عن أربعة مائتي متصالبة متفرعة من مصرف للبياء ، وهناك ممثلى خامس يدور حول



الحديقة محاذيا للسور الأبيض ، وكانت هذه الماشى تترك فيما بينها أربعة مربعات يحيط بها نبات اليقس . وفي ثلاثة منها زرعت مدام مجلوار خضراوات ، وفي الرابع زرع الأسقف ازهارا . وكانت بضعة اشجار للفاكهة متناثرة هنا وهناك . وذات مرة قالت له مدام مجلوار في شيطنة لطيفة : « يا سيدنا ! انت تستغل كل شيء ، ولكن هذا المربع لا نفع فيه ! » .

فاجابها الأسقف بدهائته : « انت مخطئة يا مدام مجلوار ، فالجميل يضارع في نفعه المقيد . بل ربما كان انفع منه ! » .

وهذا المربع المزهر قسمه الأسقف إلى أربعة أحواض ، وكان يشغله كما تشغله الكتب . ففيه يمشى بكل سرور ساحة أو ساعتين في رعاية وحفر الحفر لبزوره . ولم يكن مع غذا عدوا للحشرات كما ينبغي للبستاني المحترف . ولم يكن عالما بالنبات ، فلا يشغله دروسها . بل هو عاشق للزهور لا أكثر ، علاقته بها علاقة هيام لا علاقة درس . وفي كل مساء — في شهور الصيف الجافة — كان يسقى أحواض زهوره من مسقاة من الزنك مطلية باللون الأخضر .

ولم يكن للبيت باب بقلل بالمفتاح . وكان باب قاعة الطعام الذى يفضى إلى ميدان الكاتدرائية مزودا فيما مضى بأقفال وثرابيس كالتى تزود بها أبواب السجون . فأمصر الأسقف على نزع كل هذه الحدائد . وهكذا صار هذا الباب في الليل والنهار على السواء غير مقفل إلا بالأكرة . فليس على أى قادم ، في أى ساعة من ساعات النهار أو الليل ، إلا ان يدفعه بيده كى يفتح .

وفي البداية كانت المجوزان مروعتين من هذا الباب الذى لا يقتل ابدا ، ولكن سيدنا أسقف ( د ) قال لهما إن في وسعهما وضع الثرابيس على بابى حجرتيهما العلويتين إن شائتا . وانتهى بهما الأمر إلى مشاركته تقته وطمانينته ، أو على الأقل إلى التظاهر بمشاركته فيهما . وكانت مدام مجلوار وحدها هى التى تنقباها في بعض الأحيان المخاوف . أما الأسقف نفسه فيمكن أن نجد تفكيره مشروحا — أو على الأقل مشارا إليه — في هذه المخطوط الثلاثة التى كتبها على هامش الانجيل : « هذا هو الفرق الضئيل بين الطبيب والكاهن : إن باب الطبيب ينفى الا يقتل ابدا ، أما باب الكاهن فينبغى ان يظل مفتوحا دوما ! » .

وعلى هامش كتاب آخر . عنوانه « فلسفة العلم الطبى » كتب هذه النبذة : « ألسنت أنا أيضا طبيبا مثلهم ؟ فانا أيضا لى مرضى » فعندى مرضاهم أيضا الذين يسمونهم المرضى ثم عندى مرضى أنا الذين اسمهم المساكين ! » .

وفي موضع آخر كتب : « لا تسأل من يطلب منك الماوى عن اسمه ، فإن من يخرجه ذكر اسمه بالذات هو الأحوج إلى ماوى عندك انت ! » .

وقد حدث ذات يوم أن سألته كاهن فاضل . لا أذكر هل هو كاهن ( كولوبرو ) أم كاهن ( بومبيرى ) . وبخبري من مدام مجلوار غالبا : أليس سيدنا مجانيا الحذر الواجب بتركه يابه تحت رحمة كل من يدفعه بالليل أو بالنهار . وهل لا يساوره احتمال حدوث مكروه عن هذا الطريق لبيت ليست عليه حراسة من أى نوع ؟ فلمس الأسقف كتفه في رقة وقال له :

الله خير حافظا ! » .

ثم خاض في حديث آخر . وكان يقول بكل ارتياح :  
« هناك شجاعة مفروضة في الكاهن . كما أن هناك شجاعة  
مفروضة في قائد كتيبة الفرسان . وكل الفرق بين الشجاعتين  
أن شجاعة الكاهن ينبغي أن تكون في صورة الطمانينة التي  
لا حدود لها ! ... » .

- ٧ -

## « كرافات »

وها هنا حدث يجبل بنا الا تغفله ، لانه من هذا النوع  
الذي برينا اي رجل كان اسقف ( د ) .

بعد القضاء على عصاية « جسيار بيس » الذي كان  
يروع شعاب الجبل في ( اوليول ) اخبأ احد مساعديه - ويدعى  
كرافات - في الجبل مع قراصته من بقايا عصاية جسيار  
بيس ، في كونتية ( نيس ) ، ثم هرب إلى ابيمون ! ، وبعدها  
ظهر فجأة في فرنسا من جهة ( برسيلونيت ) ، وشوهد في  
( جوزيه ) في بادىء الامر ، ثم في ( تويل ) ، وتوارى في  
الكهوف ومن هناك صار يهبط على نجوع وقرى المنطقة ،  
للسلب والنهب والقتل .

وذات مرة توفل إلى ( امبران ) ، ودخل ليلا إلى  
الكاتدرائية وسلب مجوهرات قدس الاقداس : نصار اسمه  
مثار المرعب . وبعثت الحكومة بعموث الشرطة في اثره ولكن  
بلا فائدة ، لانه كان يغلت دائما ، وفي بعض الاحيان كان يقاوم  
بالقوة المسلحة . فهو شخص بالغ الجسارة مخيف لا يتورع  
عن شيء .

ووسط كل هذا الارتياح وصل الاسقف ، ليقوم بجوئته  
في نواحي ( شاسفلار ) : وجاء العبد للقاء الاسقف وتوسل  
إليه أن يعود ادراجه من حيث أتى ، لأن كرافات يسيطر على

الجبل حتى آرش وما بعدها . الأمر الذى يشكل خطرا على السالك فى هذه الناحية ولو كانت معه حراسة . ففى ذلك تعريض لا لزوم له لحياة شرطيين أو ثلاثة لخطر الموت . فقال الأسقف : « هذا صحيح . ولذا قررت أن أمضى إلى عنسك بلا حرس ! » .

فصاح العمدة : « كيف تفكر فى هذا يا سيدنا ! » .  
— تفكيرا جديا . إلى درجة أنى أرفض الحراسه  
وسأبقى وحدى بعد ساعة !

— ثمضى ؟

— أمضى !

— وحذك !

— وحدى !

— إنك لن تصنع هذا يا سيدنا .

— بل هذا ساصنعه . ففى الجبل نجع بنواضع من رعيتى لم أره منذ ثلاث سنين . وهم أصدقاء طبيبون . رعاة صالحون لطاف شرفاء . لا يملكون إلا غنزا واحدة من كل ثلاثين غنزة فى قطعانهم . ويصنعون من الصوف اثنا عشر جبيلة متعددة الألوان ، ويعزفون موسيقى جبيلة على ناياتهم الصغيرة ذات الثقوب الستة . وهم فى حاجة إلى من يكلمهم بين الحين والحين عن الله . فماذا عساهم يقولون عن أسقف خائف ؟ ماذا يقولون عنى إن لم أذهب إليهم ؟

— ولكن القراصنة وقطاع الطريق يا سيدنا !

— آه ! لقد فكرت فيهم . معك حق . لقد ذكرتني بهم . وقد الفاهم ، ولكنهم أيضا فى حاجة إلى من يكلمهم عن الله !

— ولكنهم يا سيدنا قطع من الذئاب !

— يا سيادة العمدة ! ربما كان هذا القطيع بالذات هو ما اختارنى الرب لآكون راعيه ! فمن ذا يعرف طرق الغنابة الإلهية وحكمتها !

— ولكنهم سيسلبونك يا سيدنا !

— ليس معى شيء .

— سيقتلونك !

— يقتلون كاهنا فقيرا مسكينا يسير وهو يرث صلواته وما جدوى هذا ؟

— آه ياربى ! لا أتمور بما يحدث إن قابلوك !

— سأطلب منهم صدقة لفقرائى !

— يا سيدنا لا تذهب ! إنك تعرض حياتك للخطر !

— أهذا كل ما فى الأمر يا سيادة العمدة ؟ إني لست فى الدنيا لأحافظ على حياتى . بل لأحافظ على نفوس الناس !

فلم يبق بد من تركه يرحل ، ومضى غير مصحوب إلا بطفل تطوع ليكون دليله فى الطريق الجبلى . وقد تسمع الجوار كله بتهور الأسقف وتملكهم الفزع على حياته .

ولم يثقا فى هذه الرحلة الخطرة أن يصحب معه أخيه ولا بدماء مجلوار ، واخترق الجبل على ظهر بغل . فلم يصادف فى طريقه أحدا . ووصل سالما معافا إلى أصدقائه الرعاة

الطبيين ، ومكث عندهم خمسة عشر يوما يعظ ويعلم وينصح ويصلح . وعندما اقترب موعد رجوعه قرر ان ينشد ترنية « المجد لله » بهلايس وابهة احتفالية . وتحدث في هذا إلى القس . ولكن ما العمل وليس لديكم اى زينة او بهارج اسقفية ، ولم يستطيعوا ان يقدموا له إلا صليبا ريفيا ويضع شرائط من الحرير الرث مزينة بخيوط من الذهب الزائف . فقال الأسقف : « يا حضرة القس ! سنرسل « المجد لله » بعد العظة ، ولكن ما اراد الله ! » .. ويبحثوا في كل القرى المجاورة ، فلم تستطع المنطقة جمع ما يكفى من ملابس الشامسة اللائقة للجوقة التى ستقوم بالترتيل ، وبينما هم في هذه الحيرة وصل صندوق كبير مع خيالن فتيين إلى باب مسكن القس . برسم سيدنا الأسقف : وفتح الصندوق فإذا كل الجواهر والطنافس وملابس الكهنوت الذهبية وتاج رئيس اساقفة مطران . وصليب من الذهب التى كانت قد سلبت من كاتدرائية نوردام في امبران اقبل عدة شهور . وفي الصندوق ورقة مكتوب عليها : من « كرافات » إلى « سيدنا مرجبا » .

وابتسم الأسقف مريبيل وقال : « من يفتح بقلنسوة كاهن يرسل له الرب تاج مطران ! » .

فغمغم القس باسم : « يرسل له الله ... او الشيطان ! » .

فرمقه الأسقف بنظرة نافذة وقال يحزم ! « بل الله ! » .

وعندما عاد الأسقف إلى شاستلار وجد في بيت كاهنها الانسة بانستين ومدام مجلوار وقد ارحتهما الانتظار والقلق .



وفتح الصندوق فإذا كل الجواهر والطنافس وملابس الكهنوت الذهبية وتاج رئيس اساقفة (مطران) ..

وقال لاخته : « ألم أكن على حق ؟ لقد ذهب الكاهن الفقير المسكين إلى الجبلين الفقراء خالي الوفاض . وعاد مملوء اليدين ! ذهبت وأنا لا أحتجب إلا بفتى بالله . وعدت بكنوز كاتدرائية ! » . وفي المساء قبل أن ينام قال أيضا : « ينبغي ألا نخاف للصوم والقتلة . فهذه مخاطر خارجية . ولنخاف من أنفسنا وسريرتنا غالتحيز هو الصوم » ، والردائل هي القتلة . فالأخطار الكبرى في داخلنا . وما أهون ما يتعدد رأسنا أو كبسنا . ينبغي ألا نفكر إلا فيما يتهدد نفوسنا ! » . ثم التفت إلى اخته وقال : « لنكف بالصلاة للرب إن خفنا خطرا من جانب قريبنا وأخينا في البشرية . ولتكن صلاتنا لا من أجلنا ، بل لكي يحيى الله أختنا من الوقوع في الخطيئة بسببنا ! » .

وفيما هذا كانت الأحداث نادرة في حياته . ونحن لا نروى إلا ما نعرفه . ولكنه قضى عمره في العادة على وتيرة واحدة . فالشهر من سنته ، كالساعة من نهاره . . أما ماذا صنع بالكنز الذي جاءه من « كرائات » . كنز كاتدرائية ( أمبران ) المسلوب ، فمنه نجد حرجا في الخوض في أمره . فقد كان إغراء جبالها شديد كي يسرقها باسم الفقراء ليعطيها لهم . وكل ما بقي عليه بعد أن ثبت سرقتها أن يحول اتجاه المسروقات ، بحيث تذهب إلى الفقراء بدلا من للصوم . ولكننا لا نقطع بشيء في هذا الصدد ، لأنه لا يقين لنا بما صنع . وكل ما وقع تحت يدينا من القرائن قصاصة بين أوراقه كتب عليها بخطه : « السؤال الآن هو هل نعيد الكنز إلى الكاتدرائية ، أم نمطبه للفقراء ! » ؟ .

## — ٨ —

### فلسفة بعد الشراب

كان السفاتير ( عضو مجلس الشيوخ ) الذي اشترنا إليه آنفا رجلا مسموعا ، عرف كيف يشق طريقه غير ملق مالا إلى أي نوع من صنوف العوائق التي يسميها الفاس « الضمير » ، فهو لا يثنيه عن هدفه ومطمعه شيء ، بل يضي إلى من اقصر الطرق ، والغاية عنده تبرر الوسيلة ، والغاية دائما هي المصلحة الخاصة . وقد صقله النجاح . نصار يبدو دمثا يعرف كيف يصانع ، وأصبح بعد وصوله إلى مظلومه سمحا مع أبنائه وأنسيائه وأصدقائه ، يأخذ من الحياة جانبها الحسن . ويتعم بطبيعتها ، ويفتتم كل فرصها ، أما ما عدا هذا من القيم والمبادئ فهو في نظره مرء وسخف . وكان حسن الفكاهة ذكيا . وقد تعلم ما يكفيه للادعاء بأنه تلميذ لأبيقور ، مع أنه كان شهوانيا في حدود السلامة واللياقة . وكان بهزا من الأمور اللامتناهية والمطلقة والأبدية . ويسمى أنكار الأسقف أضغاث أحلام ، ويضحك منها أحيانا في تعال مزوج بالدائمة أمام الأسقف نفسه .

ولست أدرى أي مناسبة رسمية جمعت الكونت « سي » ( عضو الشيوخ ) والأسقف ميريل على مائدة العشاء عند المحافط . وبعد العشاء الذي عب فيه هذا الكونت من الخمر الجيدة قتل ببرح لا يفارقه الوقار : « لفتحدث معا يا سيادة الأسقف . فنحن نقبضان ، وأنا أعترف لك أن لي فلسفتي ! » .



— ولم لا . يقال إن فلسفة المرء هي نراشه .  
وانت ترقد على فراش من أرجوان ! فتشجع عضو الشيوخ  
وقال : « لنكن طفلين طيبين ! » .

— أو شيطانين إن شئت !

— إني أعلن لك أن بيرون PYRRHON وهويز  
والمركز دارجن وم . نايجيون ومن إليهم ليسوا من الأوغاد .  
وعندى في مكتبتى كل كتب الفلاسفة مجلدة . ومذهبة الحواشي !  
— انهم مظلّم يا سيدي الكونت !

— وأنا أبغض « ديدرو » فهو أيديولوجي . ومبالغ  
في أقواله ، وثوري . وهو في أعماله مؤمن بالله مثل فولتير .  
بل أشد تعصبا من فولتير . وقد سخر فولتير من « نيتشه »  
بغير حق . لأن تجارب نيتشه أثبتت أن الله لا لزوم له . فما  
حاجة الإنسان إلى أب أبدي ؟ إن فرضية « يهوا » يا سيادة  
الأسقف تضايقتي وتضجرني ! فليسقط هذا الكل الأعظم  
الذي يسمحتني سحقا ! وليحيا الصفر الذي يتركني في سلام !  
واعترف لك كما ينبغي أن يعترف المرء لكاهنه أنني أكتفى  
بالبداية السديدة . ولست مفتونا بمسيحك الذي يبشر في كل  
مكان بالتضحية والنار والفتنة . فهذا نصح البخيل  
للصعاليك ! انكر ذاتي ؟ لماذا « أضحي » لماذا ؟ وفي سبيل  
ماذا ؟ فانا لا أفهم أن يضحي ذنب بنفسه في سبيل ذنب آخر ؟  
فلنبق في الطبيعة ولنرسم خطاها ! نحن في القبة فلنكن لنا  
فلسفة عليا ! وما جدوى أن نكون في الأعلى إن لم نبصر إلى  
أبعد من أنوف الآخرين ؟ لنعيش في مرح وبهجة ما همنا أحياء .

فالحياة هي كل شيء . إما أن يكون للإنسان مستقبل في  
الأعلى أو تحت الثرى ، أو في أي مكان . فذلك ما لا أصدق  
منه حرفا واحدا ! هناك من يوصيني بالتضحية وإنكار الذات ،  
ولكني لا أهتم إلا بالحفاظ على ما أملك . ولا أصدع رأسي  
بالتفكير في الخير والشر ، والصالح والملاح ، والحلال  
والحرام . ولماذا لا بدعوى أنني سأقدم حسابا عن أعمالي .  
ومتى « بمد موتى ! يا له من حلم جميل ! بعد موتى فليكن  
ما يكون ! ولك أن تتناول حقة من رمان بقبضة شيع ! ولنواجه  
الحقيقة . نحن العارفون الذين رغبنا قناع إيزيس ! فليس  
هناك خير ولا شر ، ليس هناك إلا الكون والفساد . لنبحث  
عن الواقع ، ففى أطواره تكمن كل الحقيقة . والواقع هو  
اغتنام الفرصة الملائمة للمدح والتبجح بطيبات الحياة .  
عندئذ تتلوى بالقوة وتضحك من كل شيء . وخلود النفس  
الإنسانية خدعة يصنع لها البلهاء ! يا له من وعد ساحر ،  
أن ابن آدم روح على الأرض تسكن الجسد ، ومتى بارحته  
صارت ملاكا كريما ، له أجنحة زرقاء ! اليس « ترفيليان » هو  
الذي قال إن القديسين سيطيرون من نجم إلى نجم . ليكن  
إذن ! سنفكون جراد السماء ! ثم ماذا ؟ ثم نعلن الله !  
إلا أن كل حديث عن الفردوس هراء ! والله خزعة كبرى !  
وأنا لا أقول هذا طبعاً على رموس الأشهاد ولا أنشره في  
الصحف ، ولكني أقوله لك بين أصدقاء . والتضحية بالأرض  
في سبيل الفردوس ، بمثابة إفلات الفريسة التي في اليد أملا  
في ظل زائل أو وهم باطل ! لست غرا كي أتخدع بالطلق  
اللامتناهي ، أنا عدوى ! اسمى الكونت العدم ؟ عضو مجلس

شيوخ فرنسا ! فهل كنت شيئا قبل مولدى ؟ كلا ! هل سأغدو شيئا بعد موتى ؟ لا ! من أنا ؟ حفنة تراب يدبرها جهاز يدنى ! وماذا يجب أن أصنع على وجه الأرض ؟ لى الخيار فى هذا ! إما أن استمتع أو أقاسى ! وإلى أين تؤدى بى المعتاة ؟ إلى العدم ! والكون قد عانيت . وإلام تقضى بى المتعة ؟ إلى العدم ! ولكنى أكون قد استمتعت ! وهكذا تم اختيسارى . قررت ألا أكون مغفلا . وأن استمتع ما وسعنى الاستمتاع ! فانت فى هذه الدنيا إما أكل وإما مأكول ! وقد اخترت أن أكل ! وخر لك أن تكون الناب من أن تكون العشب ! عذ حكمتى إياها الأستاذ ، وبعد ذلك زج بى إلى الحفرة ، فهى التصفية الأخيرة ولا شيء بعدها ! إما أن يقال لى إن أحدا هناك سوف يقول لى شيئا أو يناقشنى الحساب . فهذا ما أضحك منه ملء فمى ! هذه كلها من اختراعات المرضعات يحثين بهن عقول الأطفال ! كلا ! أن غننا هو الظلام المطبق ، وليس وراء القبر إلا المساواة فى العدم . أكنت فى الحياة ملكا ؟ أكنت صعلوكا ؟ أكنت شيطانا ؟ أكنت قدسيا ؟ كل هؤلاء يصبحون بالموت سواسية ولا غد لهم بعده أبدا . عش إذن واستخدم ذاتك وأنت حى للتمتع بالحياة . وهذه هى فلسفتى يا سيدى الأستاذ ، ولن تفر بى الأباطيل الأخروية ! ولكنى أقدر طبعاً ان الصعاليك والضعفاء والفقراء المحتاجين لا بد ليم من شيء ، لأنهم لا يملكون شيئا . ليكون لهم « الله » إذن ! فهو موضح خيالى عما لا واقع له ! فإله لا يصلح إلا للعامية ، أما أنا فلى فلسفتى الدنيوية الخالصة !

### نصفق الأسقف بيديه وصاح :

— هذا هو الكلام ! هذه هى المادية سامرة ! ومن يملكها لا يكون غرا ! ولا يعيش لشيء أو مبدأ أو قبية . فلا يتعرض للتنى مثل كاتو ولا للإحراق حيا مثل جان دارك ! سعداء هم أمثالك من الماديين ، لأنهم تخلصوا بالمادية من كل مسئولية عما عدا ملائمتهم ومصالحهم الخاصة ، ولم يجدوا مانعا من أنفسهم بحول بينهم وبين التهام كل شيء ، بدون وازع . وبدون قلق . فهم يستولون بلا حساب على المناصب والرتب والأوسمة والألقاب . وعلى السلطة المشروعة وغير المشروعة . ويرندون عن آرائهم عندما تكون الردة مفيدة ، ولا يقورعون عن الخيانة عندما تغى عليهم الخيانة المنافع والمغانم . ولا يمييهم مهما التهبوا عسر هضم ، إلى أن يطويهم القبر . إلا ما أمتع هذا ! ولست أخصك بهذا القول يا سيدى الكونت عضو مجلس شيوخ فرنسا ، إلا أنى لا يفوتنى أن أهتك . لأنه تسنى لك أن تعتنى هذه الفلسفة لأنك من العلية المحظوظين الذين لديهم كل شيء . أما من ليسوا بذلك من أمراء الدنيا ، وتعضهم الحاجة بأنيابها ، فكيف يؤمنون بها ؟ من أين لهم المتعة كي يجدوا المتعة ويعيشوا لها ؟ إنهم تمسأ ! والله لا المادة هو فلسفة الشعب الفقير التمس .

- ٩ -

## الأخ كما تصفه أخته

ولكى نصف الحياة الداخلية لاسقف (د) وكيف كانت المراتن الصالحتان تخضعان في كل تصرفاتهما وأفكارهما . بل وعراثرهما النفسية المسهلة الارتياح لعادات ورغبات الاسقف . من غير أن تكلفاه التعبير عن ذلك بالكلام . فليس أوفق لذلك من إيراد فقرات من خطاب كتبه الأنسة باتستين إلى الكونتس « بواشيفرون » صديقة طفولتها :

« د . في ١٦ من ديسمبر - ٨ » .

« سيئتي العزيزة . ما من يوم يمر وإلا ونفكر فيك فيه . وهذه عادتنا . ولكن هناك سببا إضافيا . فمصادم مجلوار مؤقت كل الورق القديم الرث الذي كان على الجدران . واكتشفت تحته رسوما جميلة على جدران حجرتنا . وكذلك في صالونى الخالى من الأثاث والذى نستخدمه لنشر غسيلنا وجدنا على السقف تصاوير قديمة مذهبة . أما حجرة نومى فتصاويرها أجمل وتمثل شخصيات من الأساطير القديمة . تكاد تجعل من حجرتى متحفا صغيرا .

« وأنا سعيدة جدا بالإقامة هنا . وأخى طيب جدا . يعطى كل ما تقع عليه يده للفقراء والمحتاجين والمرضى . فالإقليم هنا في حالة ضئك . والجو قاس في الشتاء . ولا بد من عمل شيء للمساكين المحتاجين . أما نحن في بيتنا فلا تكاد نقصنا التفتة والإضاءة ، وهذا في حد ذاته نعمة جزيلة .

« ولاخى عادات خاصة به . فعندما يتكلم يقول ان الاسقف ينبغي أن يكون كذا وكيت . ويتخذ هذه الأفكار . تصورى ان باب البيت لا يفتح ليلا ولا نهارا . يدخله كل من شاء . فإذا به على الفور في حجرة أخى ! وهو لا يخشى شيئا حتى في الليل . ويقول ان هذه شجاعته الخاصة . وهو يريد بنى الا أخاف عليه ، ولا ان تخاف عليه بدم مجلوار . ويعرض نفسه لكل المخاطر . ويريد منا الا يبدو علينا أننا ندرك هذا ، ويجب أن نعرف كيف نفهمه .

« وهو يخرج تحت المطر . ويهشى في الماء ، ويمسافر ويتجول في الشتاء القارس ، ولا يخاف الليل ، ولا الطرق المحفونة بالمخاطر وعوارض الطرق وقطاعها .

وفي العام الماضى ذهب وحده إلى منطقة يسيطر عليها اللصوص ولم يقبل أن نصحبه « وظل غائبا خمسة عشر يوما ، ولما عاد لم نجد به سوءا . وكان الجميع يحسبونه مات ، وقال لنا « هلكم كيف سرقونى ! » .

« وفتح لنا حقيبة فإذا بها كل المجوهرات التى سرقنا من كاتدرائية أمبران . وقد وهبها له أولئك اللصوص !

« وفي هذه المرة لم أطلق السكوت ولمته ونحن في العربة حتى لا يسمعا أحد . ولكن لا جدوى من الملام . وقد كففت الآن عن الانزعاج ، وأشير إلى مدام مجلوار حتى لا تعارضه ، ولذا فهو الآن يجازف بنفسه كما يريد ، أما أنا فأأخذ معى مدام مجلوار إلى حجرتى ، وأصلى من أجله ثم أنام . وأنا مطمئنة ، لأنى واثقة انه إن حدث له شيء كانت هذه نهايتى ، وسأذهب

اللقاء ربي مع أسقفى وأخى . أما مدام مجلوار فلقيت عناء أشد من هذا في تمود هذا التهور كما تسميه . أما الآن فقد نأعت إلى الإذمان هى أيضا ، ونصلى من أجله معا ، ونخاف معا . ثم ننام ! وإذا دخل الشيطان نفسه البيت لبلنا فماذا نخشى؟ ليس عندنا ما نخاف عليه ، ومعنا دائما ما هو أقوى من كل قوى . والشيطان يمكن أن يمر بيننا ولكنه لا يجسر على دخوله على كل حال ، لأن الله يسكنه ! وأخى لم تعد به حاجة إلى أن يقول لى شيئا الآن « فانا نفهمه من غير أن يتكلم . ونحن نتكل على عناية الله بالكامل . وهكذا ينبغي أن نكون ونحن نعيش مع رجل وهبه الله مظلة الروح .

« وأرجو يا سيدتى العزيزة أن تطلبى من قريبك غبطة الكردينال أن يذكرنا فى صلواته . »

### باتستين

- ١٠ -

## الأسقف أمام ضياء مجهول

وفى فترة خالية لتأريخ الرسالة التى أوردنا جانبها منها فى الفصل السابق أقدم الأسقف على عمل - كان فى نظره المدينة بأسرها أشد مجازعة من رحلته فى الجبال وسط قطاع الطرق - فقد كان بالقرب من مدينة ( د ) فى الريف رجل يعيش متوحدا . وكان هذا الرجل - إذا قلنا الحق بلا مواربة - عضوا قديما فى مجلس ميثاق الثورة الفرنسية واسمه ( ج ) .

وكان مجتمع مدينة ( د ) الصغير يتكلم عن هذا الميثاقى ( ج ) بشيء من الفزع . أتدرى ما معنى كلمة « الميثاقى » ؟ كان معناها فى ذلك الحين مرادفا لمعنى الوحش الكاسر . وهو من بقايا ذلك العهد الذى كان لقبه كل فرنسى فيه هو « المواطن » . ولم يكن قد أقر إعدام الملك لويس السادس عشر ، ولكنه كان أشبه بمن وافقوا عليه . فهو إذن « شبه قاتل الملك » . وكان رجلا نظيفا . وقد تقسأل كيف لم يقدم للمحاكمة فور عودة أمراء فرنسا الشرعيين بعد سقوط نابليون ؟ ربما قلت انه من الجائز عدم الحكم بإعدامه . ولكن ليس أقل من الحكم عليه بالنفى المؤبد إن وجبت الشفقة به ، كى يكون مثلا وعبرة ، وما إلى هذا . ثم هو ملحد سائر . مثل كل هذه الطغمة . وهكذا دائما ثرثرة الأوز عن المنسور الجوارح !

ولكن هل كان ( ج ) نسرا حقا ؟ أجل ، إذا نظرنا إلى

ما في عزلة المضاربة من دراسة . ولكن السبب في عدم تعقبه بأى عقوبة راجع إلى انه لم يصوت لإعدام الأسرة المالكة ، ولذا لم يدرج اسمه في قائمة المحكوم عليهم بالنفى ، وهكذا بقى في فرنسا . ولكنه نفى نفسه بنفسه عن مجتمع الناس .

كان يقطن على مسيرة ثلاثة أرباع الساعة من المدينة ، بعيدا عن كل النجوع ، وعن كل الطرق والدروب . في ثنية منزلة مجهولة من واد جبلى موحش . ويقال إن له هناك حقلا ، وجحرا يدعو عريشه . بلا جيران . بل ولا يمر به أحد في غدو أو رواح . وعند نزل هذه البقعة طمس العشب الدرب المفضى إليها . وكان الناس يتحدثون عن منزله بهتل الرعب الذى يتحدثون به عن بيت الجلال !

وبينما كان الأسقف يفكر وهو يتطلع بين الحيز والحيز إلى الأفق من حوله ، ويرى موضعا نبت فيه أجمة من الأشجار ، هى الصلالة المميزة للوادی الذى يقطنه هذا الميثاقى ، جعل يقول في نفسه : « هناك ولا شك تعيش نفس في مزلة ووحشة ! » .

وكان يضيف إلى هذا في أعماق فكره : « إني إذن مدين له بالزيارة ! » .

ولكن لنعترف ان هذه الفكرة ، التى كانت لأول وهلة طبيعية جدا ، بدت له بعد لحظة تفكير . وكأنها غريبة ومستحيلة ، بل تكاد تكون مغفرة ، لانه في أعماق نفسه كان يشارك الناس انطباعهم العام ، وكان هذا الميثاقى يوحى

إليه — من غير أن يشعر بذلك شعورا واضحا — بذلك الإحساس الذى يتأخم الكراهية ، ونعبر عنه خير تعبير كلمة « التباعد » . ولكن أبليق بالراعى أن يتراجع أمام داء الجرب في الشاة !! كلا ! ولكن يالها من شاة !

ومع هذا ظل الأسقف الطبيب متحيرا ، وكان يمضى أحيانا في هذا الاتجاه ، ثم ينكس على عقبيه . وأخيرا شارع في المدينة أن راعيا صغير السن كان يقوم على خدمة هذا الميثاقى ( ج ) في مأواه قد هبط إلى المدينة ليأخذ إليه طبيبا ، وإن ذلك الوغد الممن على شفا الموت ، لأن الشلل حاق به ، وأنه لا ينتظر له أن يعيش حتى صباح الغد . وعلق بعضهم على هذا بقوله : — الحمد لله !

ولم يتردد الأسقف . تناول عصاه ، وليس معطفه — لأن « رستاميته » كانت بالية بعض الشيء كما قلنا آنفا — وأيضا لأن ربيع الليل لن تلبث أن تهب ، وتوكل على الله .

وكانت الشمس قد جنحت للمغرب وكانت تمس حافة الأفق ، عندها وصل الأسقف إلى المكان المنبؤ من رحمة الله والكتبسة . واكتشف انه صار قريبا من الوجد ، فخفق قلبه ، واجتاز خندقا . ثم سيجا ، ودخل إلى فناء خرب ، وخطا عدة خطوات وهو يستجمع شجاعته ، ونجاة ، في أقصى الأرض البور ، وراء أعشاب برية طويلة « لمح المغارة !

وكانت هذه المغارة عبارة عن كوخ منخفض جدا ، نقي جدا ، وصغير ولكنه نظيف . وقد ثبتت لى واجهته بمسار تكمية غيب . وأمام الباب ، في كرسي عتيق ركبت له عجلات

ويشبه مقاعد الفلاحين ، جلس رجل أبيض الشعر يتسم للشمس . وبالقرب من الشيخ الجالس وقف صبي ، هو الراعى الصغير . يقدم للشيخ كوزا من اللبن .

وفيما كان الأسقف ينظر . رفع الشيخ صوته قائلا للصبي : « شكرا . لم أعد بحاجة إلى شيء » .

وتحولت ابتسامته عن الشمس واستقرت على ذلك الغلام الصغير . وتقدم منه الأسقف ، نالتت الشيخ عند سماع وقع خطاه « وارتسمت على محياه كل علامات الدهشة التى يمكن أن ترسم على وجه عاش طويلا فى عزلة نائية ، وقال : « منذ حلت بهذا المكان . هذه أول مرة يدخل فيها إنسان بيضى . من أنت يا سيدى ؟ » .

ناجابه الأسقف : « اسمى بينفىنى ميريل » .

— بينفىنى ميريل . لقد سمعت هذا الاسم يذكر أمامى .  
أهو أنت من يسميه الناس سيدنا بينفىنى ؟  
— هذا أنا !

فاستطرد الشيخ بنصف ابتسامة : « أنت أسقى ؟ » .

— إلى حد ما ...

— أحفل يا سيدى .

وبسط الميتاقى يده إلى الأسقف . ولكن الأسقف لم يتناولها ، واكتفى بقوله : « أنا مسرور إذ أرى ما قيل لى غير صحيح . فانت بقينا لا تبدو لى مريضا » .

فقال الشيخ : « سيدى . - إنى سأبوت بعد ثلاث ساعات ! » .

ثم استطرد بعد برهة صمت : « أنا على معرفة بشئ من الطب . وأعرف كيف تحين الساعة الأخيرة . فبالأمس لم تكن البرودة سارية إلا فى قدمى . واليوم سرت البرودة منهما إلى ركبتي . والآن أحس أنها صعدت إلى الخاصرة . وعندما تصل إلى القلب سيتوقف . الشمس جميلة . ليس كذلك ! لقد جعلت الغلام يدفع مقعدى إلى الخارج كي ألقى نظرة أخيرة على الأشياء . وفى وسطك أن تكلمنى . فهذا لا ينبغي . وقد صنعت خيرا إذ حضرت لأرى رجلا يموت . فمن الخير أن يكون لهذه اللحظة شهود . وكانت أمنيئى أن اظل حيا إلى طلوع الفجر ، ولكنى أعرف أننى لن أعيش أكثر من ثلاث ساعات . وسيكون الليل مخيبا . ولكن ما قيمة هذا ؟ فالذهاب أمر غاية فى البساطة ، ولنأنا بحاجة إلى الصباح كي تنتهى من الحياة . ليكن إذن . سأبوت فى ضوء النجوم اللامعة ! » .

والتفت الشيخ إلى الراعى الصغير وقال : « أذهب انت ونم - فقد سهرت طول الليلة الماضية . وأنت مجهد » .

ودخل الغلام الصغير إلى الكوخ . وتبعه الشيخ بعينييه ثم قال كمن يحدث نفسه : « بينما بنام هو سأبوت أنا ، فالإغفائتان يمكن أن تتجاوزا » .

ولم يشعر الأسقف بتأثر كما كان يتوقع . لأنه لم يحس روح الله فى هذه الميتة . ولنقل الحق كله : لقد كان الأسقف يشعر بصدمة لأنه لا يخاطبه « يا سيدنا » ، وكاد يرد عليه بقوله : أيها المواطن . ومع هذا شعر بأن هذا الميتاقى المحتضر كان فى يوم من الأيام من اقوياء الارض واصحاب

السلطان فيها، ولعلها أول مرة في حياة الأسقف شعر فيها بجل إلى الشدة ! .. ومع هذا كان الميثاقى يتألمه بهودة وتواضع ، ولعله تواضع المذعن عندها يدنو أجله ويعلم انه موشك أن يتحول إلى تراب .

ومع أن الأسقف من جهته تحاشى الفضول لما فيه من شبهة الإساءة في نظره . إلا انه لم يتألم نفسه من تقصص الميثاقى بانتباه شديد ليس ببعثه القعاطف . فقد كان انطباعه من أى ميثاقى انه شخص خارج على القانون ، بل ومطروود من قانون الصدقة والرحمة !

أما ( ج ) فكان هادئاً ، منتصب الصدر تقريباً ، وصوته مجلجل رنان ، فهو من ذلك النمط من أبناء الثمانين الضخام الذين يثيرون دهشة عالم وظائف الأعضاء . وكانت الفورة حافلة بعدد كبير من أولئك الرجال الذين تتناسب قائمتهم وقوتهم البدنية مع تلك الحقبة . ولذا يشعر المرء في ذلك الميثاقى الشيخ بأنه أمام رجل صارع المحن . فما هو وهو على وشك النهاية يحتفظ بكل علامات الصحة — وفي نظره الصافية ، ونبرته الحازمة ، وحركة كتفيه القوية ، ما يناقض الموت ، بحيث يتصور المسرء أن عزرائيل ملك الموت بتردد أمامه ، ويحسب انه أخطأ العنوان ! ومع هذا فهو يعلم انه على شفا الموت ، ولا اعتراض له على هذا ، غنى احتضاره حرية اختيار ! وساقاه وحدهما لا حراك بهما ، فالظلمة استولت عليه من هذه الناحية . وقدماه يمتثلان باردتان ، أما الرأس فحى بكل قوة الحياة وتدفعها ، ويبدو في كامل إشراقه . فكان



إن الأسقف من جهته تحاشى الفضول لما فيه من شبهة الإساءة في نظره ..



جاء في هذه اللحظة الرهيبة شبه ملك الحكاية الشرقية الذى نصفه العلوى لحم ودم ، ونصفه الأدنى من الرخام !  
وكانت على الأرض صخرة . تجلس الأسقف عليها ،  
وقال بصوت يشى بالملام : « إبنى أهنتك . فانت على كل حال  
لم تصوت لإعدام الملك ! » .

وبدا كان الميثاقى لم يظن للمغزى الضمنى المرير لقوله  
« على كل حال » واجابه بلا ابتسام : « لا تبالغ أو تسترسل  
في تهنتنى يا سيدى ، فقد صوتت لتبائة الطاغية ! » .  
وهكذا واجهت تبرته الصارمة النبوة الملائمة . فسأله  
الأسقف : « ماذا تعنى ؟ » .

— أردت أن أقول إن الإنسان عليه طاغية جبار هو  
الجهل . وقد صوتت لنهاية هذا الطاغية ! وهذا الطاغية ،  
الجهل ، أنجب الملكية ، وهى سلطة قائمة على باطل .  
أما العلم فسلطان قائم على الحقيقة . والإنسان ينبض  
إلا بحكمه إلا العلم !

فأضاف الأسقف : « والضمير ! » .

— هما نفس الشيء . فالضمير هو كمية العلم القطرى  
في داخلنا .

وأصغى سيدنا بينفينى لهذا الكلام بشيء من الدهشة ،  
لأنه لفة جديدة على سمعه . واستطرد الميثاقى : « أما عن  
موت لويس السادس عشر فقد قلت لا ! فليست أرى لنفسى  
الحق في قتل إنسان ، ولكن من واجبى استئصال سائفة الشر .  
لقد صوت لنهاية الطاغية والطغيان ، أى نهاية دعاية المراء ،

ونهاية استرقاق الإنسان ، ونهاية الظلام والهزال للطفل .  
وبالتصويت للجمهورية صوت لكل هذا : للإخاء والوثام ،  
والنجر ! لقد ساعدت على سقوط التحيز والاهواء والأخطاء .  
وانتهيار الاهواء والأخطاء معناه إشراق النور والضياء . لقد  
أسقطنا العالم القديم ، وبانهيار العالم القديم الذى كان حماة  
الشقاء ، انبثق للتوع البشرى ينبوع الفرح والبهجة .  
فقال الأسقف : « فرح مشوب ! » .

— في وسعك أن تقول أنه فرح مضطرب ، واليوم وقد  
عاد الماضي الفظيع الذى تسمونه ١٨١٤ ، اختفى الفرح نهبا .  
والسفاد ! أن العمل لم يتم . هذا ما أوافقك عليه ، فقد  
توضنا النظام القديم في الأحداث ولكننا لم نقض عليه نهبا  
في عالم الأفكار . فالقضاء على المساوىء لا يكفى ، بل يجب  
تغيير العرف ، ودخائل النفوس ، أن الطاحونة لم يعد لها  
وجود ، ولكن الريح لم تزل تهب كما كانت !

— لقد هدمت . والهدم يمكن أن يكون نافعا ، ولكنى  
أرتاب وأتوجس من الهمم المزوج بالفضب !

— إن للحق غصبة يا سيدى الأسقف ، وغصبة الحق  
عنصر من عناصر التقدم . ما علينا ! ومهما قيل فالثورة  
الفرنسية أكبر خطوة تقدم خطتها البشرية منذ مجيء المسيح .  
قد تكون ناقصة ، ولكن ! ولكنها جليلة ! لقد حررت كل  
المحبوتين اجتماعيا ، وأرهفت النفوس والأفكار ، وهدأت  
وأنارت ، وأفاضت على وجه الأرض موجات دافقة من المنية !  
كانت شيئا حسنا . إن الثورة الفرنسية هى تنوير البشرية !

ولم يتمالك الأسقف نفسه فصاح : « هكذا ؟ و ٩٢ ؟ » .

فانفتض الشيخ فوق مقعده في جرد رهيب . وصاح بأعلى صوت يملكه محتضر : « ها أنت تقول ٩٢ ! وكنت انتظر هذه الكلمة . لقد تجمع السحاب خمسة عشر قرنا من الزمان ، وإذا به بعد خمسة عشر قرنا ينفجر . وها أنت نحاكم تصف هذا الرعد ! » .

وشعر الأسقف ان هذا الكلام اصاب شيئا في داخله ونال منه . ومع هذا تباكى وقال : « القاضي يتطرق باسم العدالة ، والكاهن يتطرق باسم الرحمة ، التي هي فوق العدل . وليس لقصف الرعد ان يخطيء ! » .

ثم أردف وهو يثبت نظره في الميتاقي : « ولويس السابع عشر ؟ » .

نمد الميتاقي يده وأمسك بذراع الأسقف وقال : « لويس السابع عشر ! على من تراك تبكي ؟ أعلى الطفل البريء ! ليكن إذن « وأنا أبكي عليه معك . أم على الطفل الملكي ، ولي العهد ! عندئذ اطلب منك مهلة للتفكير . واذكر لك الطفل شقيق « كارتوش » ، وهو أيضا طفل بريء شفقود في ميدان ( لاجريف ) — الاعتصاب — بياريس حتى الموت . بلا جريمة على الإطلاق سوى انه شقيق كارتوش . وهذا ليس اقل إيلا ما وأقل جدارة بالغضب من قتل الطفل حفيد الخامس عشر ، الذي استشهد في برج ( التامبل ) بلا جريمة على الإطلاق سوى انه كان حفيد لويس الخامس عشر !

فقال الأسقف : « سيدى أنا لا احب هذه المقاربة بين الأسماء ! » .

— اسمى لويس الخامس عشر وكارتوش لا لن منهما تأسى وإلى من منهما تنضم ؟

وسادت لحظة صمت . وكاد الأسقف يندم على الحضور ، ومع هذا شعر بهزة غريبة . واستطرد الميتاقي : « يا سيدى الكاهن ! أنت لا تحب مفاجأة الحق ! أما المسيح فكان يحبها ، لذا أمسك بسوط ونظف الهيكل ، وكان سوطه ناعقا بالغ العنف بالحقيقة . وعندما قال : « تعالوا إلى أيها الصفار وبسطاء القلب ! » . لم يميز بين مراتب ومقامات الأطفال . ولم يكن يضيق بالجمع بين سليل اللص باراباس وليل الملك هيرود . يا سيدى ! إن براءة الطفولة في حد ذاتها ناج لكل الأطفال يزرى بكل تيجان الملوك ! ولا شأن للطفولة بألقاب السمو الملكي ، لأنها عين السمو الأصيل ! بلا حاجة إلى شمار الملكية !

فقال الأسقف عندئذ بصوت خفيض : « هذا حق ! » . واستطرد الميتاقي ( ج ) : « ولكنى مصر على المضي في الموضوع . لقد ذكرت اسم لويس السابع عشر ، فلنتقدم . وتعال لتبكي على كل الأبرياء وعلى كل الشهداء وعلى كل الأطفال : من العلية كانوا أو من أهل الحضيض . وأنا معك في هذا . ولكن علينا — كما قلت لك — أن نصعد إلى ما قبل ١٧٩٢ . ويجب أن نبدأ بذرف دموعنا على من استشهدوا من الأطفال قبل لويس السابع عشر . سابكى على أطفال الملوك معك ، بشرط أن تبكى معى على أطفال عامة الشعب » .

فقال الأسقف : « إني أبكى على الجميع » .

فصاح ( ج ) : « على قدم المساواة ! وإذا كان لكثرة أن ترجع ، فلتكن كثرة أبناء الشعب ! فقد طال عليهم جدا تحمل المظالم » .

وساد الصمت مرة أخرى . وكان الميثاقى هو الذى قطعه . فرفع إحدى يديه وتناول قطعة من لحم خد بين إيهاميه وسبابته ، كما يفعل المرء بصورة آلية حين يستجوب ويحكم ، وسال الأسقف بنظرة طائفة بكل حيوية الاحتضار . وكأنه ينفجر : « نعم ياسيدى . طال جدا على الشعب معاناة المحن والمظالم . فغيم تاتي اليوم لنسألنى عن لويس السابع عشر ؟ أنا لا أعرفك . ومنذ خللت هذا التعليم وأنا أقيم داخل هذا السور وحيدا ، ولم أضع قدسى خارجه مرة واحدة . ولم أر أحدا ، سوى هذا الطفل الذى يساعدنى . أجل إن اسمك وصل إلى سمعى ، وأعترف أنه تراهى إلى محمود السيرة غير سيئة الصفحة ، ولكن هذا لا يعنى شيئا . غالبارعون من الناس يجيدون إيهام الخلق من سواد عذا الشعب بما يشاءون . وبهذه المناسبة ، أنا لم أسمع صوت عجلات مركبتك الفائرة ، ولا أشك أنك تركتها وراء هذه الأحمة . عند تفرع الطريق . أقول لك إني أعرفك ، وقتلت لى إنك الأسقف ، ولكن هذا لا يطلعنى على خلقك ومعنك . ولذا أكرر عليك سؤالى : من أنت ؟ أنت أسقف ، أى أمير من أمراء الكنيسة ، أو واحد من أولئك الرجال المذهبيين ، أصحاب الإيرادات الضخمة والإميازات الكبيرة الفخمة . نأسقنية ( د ) معناها خمسة

عشر ألف فرنك راقبا ثابتا ، وعشر آلاف فرنك أخرى للنثرات والانتقالات . والمجموع خمسة وعشرون ألف فرنك في السنة . وأمثالك لهم مطابخ ، وخدمهم يلبسون الكسى المطرزة ، ومطعم أمثالك أوفر الطعام ، ويروحون ويفنون وأمامهم ووراءهم الحجاب في مركبة للتنشيفة ، وأخرى للنزهات وثالثة للجبل . وتقيم في قصر باذخ ، كل هذا باسم يسوع المسيح الذى كان يشى حافى القدمين : أنت أمير من أمراء الكهنوت له قصر وهيلمان وخيول ومائدة فاخرة وكل أطياب الحياة . وتستمتع بها كالآخرين . وكل هذا حسن ولكنه لا يدل على شيء . أو لا يدل دلالة على معدنك كائنسان ومدى سمو روحك ، بما يتيح لك أن تاتي لتعلم مثلى الحكمة . فإلى من اتحدث الآن ؟ ومن عسالك تكون بالضبط ؟ » .

فأغضى الأسقف وقال باللاتينية : « دودة من ديدان الأرض ! » .

فزمجر الميثاقى : « دودة في مركبة فارعة ! » .

— فقد جاء دور الميثاقى ليستغلى ، وجاء دور الأسقف ليفضى ويتنفع . وقال الأسقف في غزوبة : « ليكن ياسيدى ! ولكن فسر لى كيف تثبت عريقتى الفارعة التى تجثم وراء الأشجار بخطوتين . وكذلك مائدتى الحافلة بأطياب الطعام ، والخمسة وعشرون ألف فرنك التى انتقاضها كل عسكهم ، وقصرى وحجائى . كيف يثبت هذا كله أن الرحمة ليست فضيلة ، وأن الشفقة ليست واجبا ، وأن ١٧٩٣ لم يكن بلا رحمة ! » .

فمر الميثاقى بيده على جبهته ، كأنها لييمد عنه سحابة ، وقال : « قبل أن أجيبك أرجوك أن تصفح عني - فقد أخطأت الآن يا سيدى - فأنت هنا فى دارى - أنت إذن ضيقى - ومن واجبنى مجاملتك والظلمت معك - وحين تناقش افكارى - ينبغي أن أكتفى بالرد على حججك وتنبهدها - وثروتك ومتك إنهما هى مزايا ألق ضدّها فى المناظرة » ولكن حسن النوق يقتضى منى الا استخدمها - وأعدك الا أعود إلى استخدامها .

فقال الأسقف : « أشكرك ! » . واستأنف ( ج ) كلامه : « ولنعد الآن إلى التفسير الذى طالبتنى به - أين كنا ؟ ماذا كنت تقول لى ( ان ١٧٩٢ كانت خلوا من الرحمة » . فقال الأسقف : أجل خلوا من الرحمة - ما رايك فى « مارا » MARAI وهو يصفى للمصلة ؟

— وما رايك فى بوسيبه ينشد « المجد لله ! » بمناسبة مذابح امر بها الملك ؟

وكان الرد قاسيا . ولكنه نفذ إلى الصميم كس السيف اللولاذى . وانتفض الأسقف ، ولم يخطر على باله أى رد ، ولكنه استاء من ذكر بوسيبه على هذه الصورة . . وبدأ الميثاقى يلهث ، وقد أصابته أزمة الاحتضار التى تخطط بالانفاس الأخيرة - فمتقطع صوته ، ومع هذا ظلت نظرات عينيه تامة الصفاء ، واستطرد : « لنفكلم برهة أخرى .. إبنى يا سيدى ارنى لمصر مارى انطوانيت الارشيدوقة والملكة ، ولكنى ارنى ايضا تلك المرأة من الهيجنوت ( البروتستنت ) التى كانت فى سنة ١٦٨٥ — تحت حكم لويس العظيم — تعرض طفلها ،

تقيدها عارية الصدر حتى الخاصرة إلى عمود محرقة ، وأبقوا الطفل على مسافة منها ، وكان ثديها منتفخا باللبن ، وقلبها يكاد ينفجر من الكرب ، ولما رأى الطفل الجائع هذا اللذى راح بصرخ وقال الجلال للام المرضع : « ارتدى ! انكرى عقيبذك ! » وخبرها بذلك بين موت ابنها وموت ضميرها . فماذا تقول فى هذا التعذيب لأم ؟ تذكر هذا جيدا يا سيدى : إن الثورة الفرنسية كانت لها اسبابها . والغضب يستحق المغفرة فى سبيل المستقبل . ونتيجتها عالم افضل . ومن ضرباتها الشديدة الوقع نجمت هذهة للبشرية . وهذه هى الخلاصة السريعة . لمانى أموت .. » .

وكف الميثاقى عن تثبيت نظره فى الأسقف . واتم فكرته بهذه الكلمات الهادئة : « أجل ! ان وحشية التقدم تسمى ثورة . وعندما تنتهى نكتشف هذا : أن النوع البشرى عويل بفظاظة . ولكنه دفع للسير إلى الأمام » .

ولم يشك الميثاقى انه استولى تساعا على المعازل الداخلية للأسقف . معقلا فى إثر معتل ، ولكن بقى مع هذا بمعقل واحد هو سر مقاومة سيدنا « بينفىنى » ، ومنه خرجت هذه العبارة التى لعلها تحمل كل خشونة بداية النقاش : « إن التقدم ينبغي أن يؤمن بالله . والخير ينبغي الا تكون وسيلته كاذرة . والملاحد قائد ورائد سبىء للنوع البشرى ! » .

ولم يرد ممثل الشعب المسن . بل ارتجف ، ونظر إلى السماء وطفرت إلى مقلتيه دمع . ولما غصت بها اجفانه سالت الدمعة على وجهه الشاحب ، وقال بصوت خفيض كأنه

— سيدي الأسقف ! لقد قضيت حياتي في التآمل  
والدرس . وكنت في السنين عندما ناداني وطني وكفنتي  
بالاهتمام بأموره . فليت النداء ، وقد أساء البعض استخدام  
السلطة ، وحدث تجاوز وجور ، وقد قاومت هذا ، وكان هناك  
خطفان ، وقد هدمته . وكانت هناك حقوق ومبادئ ، وقد  
اعتنقتهما وناديت بها . وغزيت أراضيها فدانمت عنها ، وكانت  
فرنسا مهددة فعرضت صدرى من دونها . ولم أكن غنيا ،  
فأنا رجل فقير . وصرت من أسبياد الدولة . وكانت أقيبة البنك  
تكاد تنفجر من كثرة ما بداخلها من النقود الذهبية والجواهر  
والنفائس . أما أنا فكنت اتفدى في شارع الشجرة الجافة  
مقابل ٢٢ سنتيما . وساعدت المسحوقين ، ورغبت عن  
المنكوبين . أجل انى مزقت ستار المذبح ، ولكن لكى أضد به  
جراح الوطن . وقد ساعدت دائما وأبديت مسيرة النوع  
البشرى نحو التقدم والنور ، وقاومت أحيانا التقدم بلا رحمة .  
وفي بعض الأحيان حيث خصومى . غفى ( الفلاندر ) دبر  
للقديسة « كلي » في ( بوليه ) أنا الذى انقذته في سنة ١٧٩٢ .  
وقد أبيت واجبى في حدود قدرائى . ونعلت ما استطعت من  
الخير . وبعد ذلك طردت وطوردت وشوهت سمى  
وسخروا منى ولعنونى . ومنذ سنوات طويلة ، وقد اشتعل  
الراس شيبا ، صار الناس يرون من حقهم احتقارى ولعمى .  
الناس الذين هم الشعب الذى عشت له ! ولكنى اتقبل هذا ،  
ولا أحقد على أحد . وأنا أعيش في عزلة فرضتها على الكراهية  
والاحتقاد . والآن وأنا في التسعين ، ها أنذا أموت . نياذا  
أبيت تطلب منى ؟

يخاطب نفسه ، وعينه تالمة في أعماق السماء : « انت : أيها  
المثل الأعلى ! انت وحدك الموجود ! » .

فاعترت الأسقف رجفة لا توصف ، وبعد لحظة صمت  
رفع الشيخ أصبعها إلى السماء وقال : « اللامتناهى كائن .  
إنه هناك ! ولو لم يكن للامتناهى ذات لمكانت الذات حدا له  
ونقصا . ولما كان لامتناهيا . وبعبارة أخرى لما كان كائنا .  
ولكنه كائن ، فله إذن ذات . وهذه الذات هى اللامتناهى .  
هى الله ! » .

وكان المحتضر قد لفظ هذه الكلمات الأخيرة بصوت عالٍ  
وارتجانة نشوة . كائنا كان يرى شخصا ما . ولما أنهى من  
كلامه اغمض عينيه . وقد أنهكه الجهد . وكان واضحا أنه  
عاش في دقيقة واحدة بضع الساعات التى كانت باقية له .  
وحلت اللحظة القصوى .

وفهم الأسقف قوله . وما هو الوقت الجرى ، وهو  
الذى جاء بوصفه كاهنا . وإذا به ينتقل من أقصى البرودة  
شيئا فشيئا إلى الانفعال الأقصى . ونظر إلى عينيه المغفلين ،  
وتناول تلك اليد المعروقة الباردة وانضى على المحتضر وقال :  
« هذه الساعة هى ساعة الرب . ألا ترى أنه من المؤسف أن  
يكون لقائنا عبثا ؟ » .

فتفتح الميتاى عينيه ، وانطبعت على محياه قتامة الظلال  
في ناظره وقال ببطء لعله راجع إلى هيبه الروح أكثر من  
رجوعه إلى مبطو القوى :

فقال الأسقف : « بركاتك ! » .

وركع أمامه . ولما رفع الأسقف رأسه كان الميثاقى قد لفظ أنفاسه .

\*\*\*

ورجع الأسقف إلى بيته غارقا في أفكار لا علم لأحد بها . وقضى الليلة كلها في الصلاة ، وفي اليوم التالى حاول بعض الفضوليين أن يحملوه على الكلام عن الميثاقى ( ج ) . فاكثقى برقع أصبغه إلى السماء .

وبدأ من هذا اليوم ضاعف جنانه وإخاءه للصغار والتمعاء والمرضى . وكانت كل إشارة — كسابق العهد — إلى ذلك « الشيخ الوغد ( ج ) » تجعله يفوضى في انشغال بال غريب . ولا يستطيع أحد أن يجزم بأن مرور هذه النفس أمام نفسه ، وأن انعكاس هذا الضمير الكبير على ضميره التقي لم يكن له اثره في اشتراب الأسقف من الكمال .

وطبعمى أن هذه « الزيارة الرعوية » كانت مثار لفظ لدى الأوساط الفارغة :

— أكان فراش موت هذا المحتضر مكانا ملائما لأنثى بوقوف الأسقف عنده ! طبعا لم يكن هناك مجال لتبشير بالدين ، ولا ينتظر لمثله ارتداد عن كثره . وجميع الثوريين كفرة . فلماذا كان الذهاب إذن « ماذا كان هناك يمكن أن يراه « اللهم إلا حضور الشيطان ليسترد روحه ! »

وذاث يوم وجهت إليه سيدة عجوز من العميلة — تخال نفسها ذكية ساخرة — هذه الفضة :

— يا سيدنا ! إن الناس يقسمعون متى تحصل نياقتك على « القنسوة » الحمراء !

( والكردينال يلبس قمعة حمراء . والثوريون يلبسون قنسوة حمراء ) .

تاجلها الأسقف على الفور :

— ياله من لون نظيع . ولكن من حسن الحظ أن من يفضونه في « القانس » يجلون في القبعات !

- ١١ -

## تعديد واجب

يتعرض المرء للتردى في الخطأ إذا ما استخلص مما تقدم أن سيدنا بينفيني كان « أسقفًا فيلسوفًا » أو « كاهنًا وطنيًا » فإن لقائه ، أو لنقل احتكاكه بالميثاقى ( ج ) تركت في نفسه بالأكثر نوعًا من الدهشة جعله أشد رقة وعذوبة . وهذا كل شيء .

ومع أن سيدنا بينفيني لم يكن رجل سياسة . إلا أن ها هنا مقام ذكر موجز لموقفه من أحداث ذلك الحين . هذا على فرض أنه فكر إطلاقًا في أن يكون له موقف !

لنعد إذن إلى الورا بضع سنين .

بعد أن رقى سيدنا بفترة إلى كرسي الأسقفية . جعله الإمبراطور « بارونا » ، مع نخبة أخرى من الأساقفة . وحدث بعدها إلقاء القبض على البابا في ليلة ٥ - ٦ يوليو ١٨٠٩ ، وبهذه المناسبة استدعاء نابليون لحضور سنودس ( مجمع ) أساقفة فرنسا وإيطاليا بباريس . واتخذ هذا المجمع في كاتدرائية نوتردام ، وعند أول جلساته في ١٥ يونيو سنة ١٨١١ ، برئاسة غبطة الكاردينال فيشي . وكان ميريبيل من بين ٩٥ أسقفًا حضروه . ولكنه لم يشهد إلا جلسة واحدة ، وثلاثة أو أربعة مؤتمرات خاصة . ولما كان أسقفًا ريفيًا ، يعيش في أبروشية جبلية ، في أحضان الطبيعة ، وعن كتب من

المراء . لذا بدا عليه أنه يجلب إلى جد هؤلاء السادة المرقهين بعض بروده أبروشيته . وسرعان ما عاد إلى ( د ) . ولما سئل عن سبب سرعة عودته ، أجاب : « كنت مصدر ضيق لهم . كانوا آتتهم بالهواء الخارجى إلى قلب القاعة . فاحسوا أنني بمثابة باب مفتوح في زمهرير الشتاء ! »

وفي مرة أخرى قال : « وماذا تنتظرون ؟ هؤلاء السادة امراء . وأنا لست إلا أسقفًا ريفيًا ! » .

والواقع أنه أثار السخط . ففى ذات مرة كان مذموا عند أحد زملائه بباريس « مهال البذخ في الأثاث والرياش . وصاح مستنكرًا : « في الدنيا جبايع كثيرون . وعراة كثيرون يشكون غائلة البرد ! ما أكثر الفقراء ! ما أكثرهم ! » .

ولنقل بهذه المناسبة إن كراهيته للترف لم تكن كراهية ذكية ، لأنها كانت تشمل في طواياها كراهية الفن . ولكن الترف عند رجال الكتيبة - فيها عدا الاحتفالات الدينية - خطأ كبير . لأنه يكشف عن طبائع ليست رحيمة بخطرتها . والكائن المكتنز بوحى بالتناقض . فمن واجب الكاهن أن يتخذ مكانه مع الفقراء ، وفي صنفهم . كي يتسنى له ليل نهار أن يلمس الآلام وأحزانهم وجراحهم ، وعليه أن يشارك في هذه التعاسة بشخصه . مثلما يكسو الفيلسوف المسافر في طريق الشقات ! أم الممكن أن نتصور من يعمل عن كتب من أتون من غير أن يشعر بلفح حرارته ؟ ومن غير أن يحترق بعض شمعه ، وتسود أظفاره ، ويتصبب عرقه ، ويعلو السناج محياه ؟ فأول دليل على الرحمة الحقيقية عند الكاهن . وعند الأسقف بخاصة ، هو فقره شخصيا .



وهذا بالتأكيد ما كان يعتقد نياحه الأسقف « بيريل  
بينفيني » ، ولكن ليس معنى هذا أنه كان يدس نفسه في  
الخلاعات الفكرية في عصره . أو يخوض في المناقشات  
اللاهوتية . ولا يتعرض لما حدث فيه حل وسط بين الدولة  
والكنيسة . ولكن بما أننا نرسم صورة امينة للأسقف . فمن  
واجبنا أن نذكر أنه كان « ثلجيا » فيما يتعلق بنابليون في أيام  
أفول نجمه . فمنذ سنة ١٨١٣ صار يساند أو يصفق لكل  
المظاهرات المعادية له . ورفض أن يقابله عند مروره بمدينة  
في طريق عودته من جزيرة إلبا ، ورفض التصريح بإقامة  
الصلوات العامة في كنائس أبوشيه للإمبراطور في فترة حكم  
المائة يوم .

وكان للأسقف إلى جانب أخته الأنسة باتستين شقيقان  
أحدهما جنرال والأخر محافظ . وكان كثيرا ما يكتب إليهما .  
وأحيانا كان يشتد على الجنرال ، لأنه كان متوليا تسيادة في  
الجنوب ، ولما نزل نابليون على شاطئ ( كان ) تعقبه  
الجنرال على رأس ١٢٠٠ جندي ، بأسلوب من يريد تهية  
السليل له كي يملك . أما مراسلاته لأخيه المحافظ السابق  
فظلّت ودية . وكان هذا الأخ منذ تقاعده يعيش بباريس في  
شارع كاسيت .

ونفهم من هذا أن سيدنا كانت له أيضا جوانبه الخريبة  
المريرة برغم اهتمامه العميق بالأمور الأدبية . وبقينا أنه كان  
الأجدر بمثله ألا تكون آراء سياسية . ولكننا لا نغني بهذه  
الآراء السياسية تحريم الاهتمام بتقدم البشرية والإيمان بالوطن

والديمقراطية . وهي الأمور التي صارت لأن لياب كل فكر حر  
كريم العنصر . ولكننا نريد فقط أن نقول إن سيدنا الأسقف  
ما كان ينبغي له أن يكون متعصبا للملكية ، كي يتصرف بكلية  
إلى ما يملو على الخلاعات والشغافات الضيقة المتعصبة  
المعارضة . ويتوجه بمجموع فكره إلى الأمور الثلاثة العظمى ،  
وهي الحقيقة والعدل والرحمة .

ومع اعترافنا أن الله لم يخلق سيدنا بينفيني لمهمة  
سياسية على الإطلاق . إلا أننا نفهم وتعجب باحتياجه باسم  
الحق والحرية ومعارضته الأدبية ومقاومته الخطرة والمعادلة  
لنابليون في ذروة استبداده . ولكن ما تعجب به من معارضة  
السلطان المساعد . لا ينصرف إلى الثماتة بالسلطان الآمل .  
فنحن لا نحب الممارك إلا ضد الأقوياء ، لأنها معارك محفوفة  
بالخطر بعكس المعارك ضد الساقطين . وعلى من لزم انصمت  
أيام مجد الطاغية . ولم يوجه إليه أصبع اتهام . أن يلزم  
الصمت أيضا عند سقوطه . فالدعوى لأيام النصر هو وحده  
صاحب الحق الشرعي في الادانة بعد الهزيمة .

ولكن فيما عدا هذا كان الأسقف عادلا وصالحا في كل  
شيء . وصافقا ، ومنصفا ، وتكيا ومتواضعا وأبيا ومحسنا .  
كان كاهنا . وكان حكيما . وكان إنسانا . بل أنه حتى في موقفه  
السياسي الذي انحينا عليه فيه باللائمة كان سمحا ومتسامحا .  
ومن آيات ذلك أن بواب مجلس المدينة كان قد عين هناك بأمر  
الإمبراطور ، وكان صف ضابط منا من الحرس القديم .  
وحضر معركة استرلتز . ويونابرتيا متعصبا . وندت منه أقوال



أما ماذا يعتدل في نفسه عن هذه المسألة أو تلك من مسائل العقيدة ، فهذا شيء لا يمكن أن يمرر إلا بعد نزول النفس إلى القبر ، لأنها هناك فقط تنظرونها كل رديتها وأثوابها . وكل ما تستطيع أن تقطع به الآن أنه ما من معضلة من معضلات العقيدة وجدت حلها في نفسه الطاهرة عن طريق الرياء . فلا يمكن أن يطرُق العفن إلى الألباس ! لقد كان الاستقف بينفيني يؤمن على أقصى ما في وسعه من الإيمان . فهو يؤمن بالأب السماوي ضابط الكل . وبهذا كان يصبح أحيانا كثيرة ثم ينغمس في أعمال الخير والبر بأقصى طاقته . بها بكى ضميره البقظ . يقول له :

— أنت هكذا مع الله !

وبينفي علينا أن نذكر للاستقف أن محبته كان نفوق إيمانه ، وما كان إيمانه قليلا هينا ! ولذا كان الجادون المتمرنون من الناس يعيبون عليه إفرامه في المحبة . وكذلك كان يعيبها عليه « المعتلاء » و « المزنون » و « أهل الوتر » . وهي كلها تعبيرات عصرية يسترون بها أنايتهم المتحذقة !

ولماذا كان هذا الإفرام في المحبة ؟

كان مساحة مطمئة تتجاوز البشر ، وتشمل الحيوانات . بل والجمادات . فهو إنسان يعيش بدون زراية لأحد أو شيء ، فهو متسامح مع كل مخلوقات الله . وكل شخص — حتى الأفاضل من الناس — فيه قسوة تصد بلا روية قد يختص بها الحيوان . أما استقف ( د ) . فلم تكن فيه قط هذه القسوة . التي تشاهد بصفة خاصة مع هذا في بعض القسوس . أجل إنه لا يذهب إلى درجة البرهمية في محبة الحيوان ، ولكنه فيها يبدو تأمل كثيرا هذه الآية من سفر الجامعة :

— من ذا يعرف أين تذهب أرواح الحيوانات ؟

وتقبح أشكال الحشرات لم يكن يزعجه أو يثير استنكاره . بل يرق له ويتأثر به ، وكأنه يفتش وراء هذا المظهر القبيح أو الشائه عن حكمة خفية أو علة أو تفسير . وفي كثير من الأحيان كان يتوسل إلى الله أن يخفف قصاص المذنبين ، وكان يتأمل ما في العالم من نوضى بلا غضب ، ويطلب من الله الرحمة والإصلاح . وهذه المشاعر كانت تحمله أحيانا على التفوق بأقوال غريبة . ومن ذلك أنه كان ذات يوم في حديثه . وهو يحسب نفسه بمفرده ، ولكن أخته كانت تسير خلفه من غير أن يراها . وفجأة وقف عن السير ، ونظر إلى شيء ما فوق الأرض ، وإذا به عنكبوت ضخام أسود كثيف الشعر فطبع المنظر ، وسمعت أخته يقول :

— يا للحيوان المسكين ! ليس هذا ذنبه !

ولماذا لا يقال هذه التعبيرات الطفلية شبه الإليبية الدالة على الطيبة ؟ أنها من قبيل الطفوليات ، ولكن هذه الطفوليات الجلييلة كانت هي بمعناها أفكار وخواطر القديس فرانسوا الاسيسي ، ومرقس أوريليوس ، وقد حدث أنه ذات يوم التوت قدمه التواء شديدا ، وهو يتحاشى أن يدهم بها نملة !

وهكذا كان يعيش هذا الرجل الصالح . كان أحيانا يبار وهو في الحديث ، فيزيده ذلك جلالة . ولئن صدق ما قيل عن صدر حياته ، وكيف كان رجلا يفيض فحولة ، دافق الحيوية . متقد الماطنة سريع الغضب ، إلى حد العنف ، فوداعته الحالية الشاملة لم تكن غريزة طبيعية فيه ، بل هي بالأكثر شيرة

اقتناع عميق ترسب في قلبه على امتداد حياته ، ورسخ في أعماقه فكرة بعد فكرة ، ففى الطباع ، كما في الصخور ، يمكن أن توجد ثقب صنعتها قطرات الماء . وهذه الحفر في الصخر الصلب لا يمكن محوها ، وأشكالها لا تقبل الفناء .

وفي سنة ١٨١٥ بلغ سن الخامسة والسبعين ، ولكنه كان يبدو وكأنه لم يتجاوز السنين . ولم يكن طويل القامة ، وكان على شيء من السمنة . وللقضاء عليها كان يسير بمسافات طويلة على قدميه . وحين يمشي تكون خطواته ثابتة ، ولم يكن فيه انحناء كثير . ولسنا نستخلص من هذا شيئا ذا أهمية خاصة . لأن جريجوار السادس عشر وهو في الثمانين من عمره كان منتصب القامة باسم الثور . ولكن ذلك لم يحل بينه وبين أن يكون اسقفا ميئا . وكان لسيدنا بينيفيني ما يسميه الناس « راسا جميلا » . ولكن سماعة محيا كانت نفسها انه جميل !

وعندما كان يتحدث بهذا المرح الطفولي الذي كان من سماته ، كان الناس يرتاحون إليه ويأسسون بقربه ، إذ يحسون أن البهجة تنبع من كيانه كله . ولونه الأزهر الناضر . وكل أسنانه البيضاء التي احتفظ بها كاملة وتفتت عنها ابتسامته العذبة ، كانت تضيء عليه هذه السباحة وذلك اليسر الذي يجعل الناس تقول عن رجل : إنه طفل طيب . وعن شيخ إنه رجل طيب ! وكان هذا — كما ذكرنا آنفاً — هو الأثر الثقائي الذي تركه في نابليون . فلأول وهلة يدرك من براه أنه أمام رجل طيب فعلاً . ولكذلك إذا قضيت معه بضع ساعات تبدل

إحسانك، وطمح على شعورك بطبيعتك. شعورك بأنك أمام رجل مهيب . فله جبهة عريضة جليلة بها يكللها من شعر أبيض كالفضة ، وفي أوقات التأمل يشع من جبينه نور عجيب . ولكن هذه المهابة لا تناقض الطيبة بل تنضاف إليها وتتوجها . وما أشبه ذلك الإحساس بما تشعر به حين ترى ملكا كريما يفسم ثم يفتح جناحيه ببطء من غير أن يكف عن الابتسام ! عندئذ تدرك أنك أمام إنسان قوى الروح ولكنه سمح متسامح، له فكر بالغ القوة ولكنه بالغ العذوبة !

وكما رأينا . كان كل يوم من أيام حياته حافلا بالصلاة ، وإقامة المواسم الدينية ، والصدقات ، وتعزية المفكوبين ، وزراعة ركن من الأرض، وواجبات الإخاء، مع التقشف التام، والضيافة ، وإنكار الذات ، والثقة ، والدرس ، والعمل الدائب . أجل كانت أيامه ملأنة حتى الحافة بالافكار الطيبة والأقوال الطيبة والأعمال الطيبة . ولكنها لم تكن لتكفل على ما بهوى ويجب . ولو أن الجو البارد أو المطر منعه من قضاء ساعة أو ساعتين في حديثه الصغيرة بعد إيواء المراتين إلى مخدعيهما . ويبدو أن هذا كان نوعا من الشغائر - ينهيا به للنوم بالتأمل أمام منظر السماء في الليل . وأحيانا - في ساعة متأخرة من الليل - إن لم تكن العجوزان قد نامتا ، كانتا تسمعان خطاه البطيئة في ممشى الحديقة . فهو هناك وحده مع ذاته ، وأدعى . هادئا . يتعبد . وهو يقارن طمأنينة نفسه بطمأنينة الأثير ، وقد هزه في بجى الليل مرأى المجرات والنجوم ، ومن ورائها أمجاد الله الخفية ، فيفتح نفسه للأفكار التي تتوافد عليها من الجهول .

وفي هذه اللحظات يهب قلبه للساعة التي تمنح فيها  
الازاهر شذاها ، فيلوح فؤاده كالشعلة المقاتلة في ظلمة الليل  
الذي تزينه النجوم ، وبشع نورانية وسط نورانية الخليقة  
الكونية ، ولعله ما كان في تلك اللحظات يستطيع ان يقول ماذا  
يشعر به وماذا يجول بفكره . وكل ما هناك انه يحس شيئا  
يطير منه ، وشيئا يتسلل إلى داخله . وبإله من تبادل تعجز  
عنه الأفهام بين غيابات الروح وغيابات الكون !

كان يفكر في عظمة المثل بين يدي الله . وفي الأبدية  
المقبلة ، وأسرارها الغريبة . وفي الأبدية الماضية ، وأسرارها  
الاعجب ، وفي كل اللامتناهيات التي تفوس أمام عينيه في كل  
اتجاه . ومن غير أن يحاول فهم ما لا سبيل إلى فهمه ، كان  
ينظر إليه . لم يكن يدرس الله ، بل كان مبهورا به . وكان  
يتأمل تلاقى هذه الذرات العجيبة التي تتقدم لنا وجوه المادة ،  
وتخلق فرديات في قلب الوحدة الشاملة . وترسم نسيا في  
الامتداد ، واللامحدود وسط اللامتناهي ، وبالأضياء تجلو لنا  
هذا الجمال . وتلاقى هذه الذرات دائب العقد والحل . ومن  
ثم ما نسجه الحياة والموت !

وكان يجلس فوق أريكة خشبية متكئة إلى عريشة  
منب هرمة ، ويتطلع إلى النجوم من بين تلك الأشجار الضلوية  
المثيرة . فهذه الحديقة الصغيرة المزدهجة بأبنية قبيحة كانت  
عزيزة عليه جدا ، وكانت في نظره أكثر من كائنة ..

وماذا ينبغي لهذا الشيخ أكثر من هذا . وهو يقسم وقت  
تراغه — وما أقله — بين زراعة البستان في النهار ، والتأمل



وكان يجلس فوق أريكة خشبية متكئة إلى  
عريشة منب هرمة ، ويتطلع إلى النجوم ..

فيه ليلا ؟ فهذه الحظيرة الصغيرة التي سقفها السماء ،  
حسبه لعبادة الله في خليقته البديعة واعماله المجيدة . أليس  
هذا كل شيء ؟ وهل وراء هذا شيء ؟ وماذا ينتهي أكثر منه ؟  
إنها حديقة صغيرة للنزهة والسير . وهي في الوقت نفسه  
منقوشة لا حد له للقاملات . وتحت قدميه ما يمكنه أن يزرعه  
ويجنيه ، وفوق رأسه ما يمكنه أن يدرسه ويتأمل فيه ؛ بضعة  
أزاهير على الأرض . ونجوم لا حصر لها في عتات السماء !

### وثمة كلمة أخيرة .

وقد يذهب الظن ببعض الناس — في ضوء ما ذكرناه —  
إلى أن الأسقف كان ذا فلسفة خاصة . على غرار ما يشهد  
عصرنا من فلسفات تنمو لدى أهل العزلة والاعتكاف والتأمل .  
وينبض أن نقول إنه ما من أحد ممن عرفوا الأسقف بينغيني ظن  
به شيئا من هذا . فما كان يضيء نفسه ليس عقله أو فلسفته  
الذهنية . بل قلبه وحده . وحكمته جمعا . مصدرها أنوار  
قلبه .

فهو ليس رجل مذهب فكري . بل رجل أعمال بر ومحب  
ورحمة . فالإنكار الجردة تؤدي إلى الدوار الشطحات .  
وليس هناك دليل واحد على أنه عامر بفكره في هذه الظلمات .  
إن الرسول له أن يكون جسورا ، أما الأسقف فيجب أن يكون  
هيايلا . قالويل لمن يغامر وسط ظلمات الفكر المجرد المستقل  
بنفسه !

إن عباقرة الإيمان يرفعون أفكارهم إلى الله : فنكون

صلاتهم مناقشة فكرية أحيانا . وتكون توسلاتهم أسئلة . وهذا  
هو الدين المباشر - الحاصل بالطلق والمسئولية . وقد يكون  
هناك أناس يرتفعون فوق المستوى العادي ويلمحون وراء  
التظاهر ذرى المنطق . بحيث تحيط أبصارهم بأمد الجبل  
المترامى بغير حدود . هؤلاء قلة من العياصرة . ولكن أسقفنا  
لم يكن منهم . فهو يفرق تفرعا من مهاوى الجنون التي يمكن  
أن يطل على شفاها أمثال « سويد نبرج » و « بسكال » .  
وما من شك أن هذه الشطحات القوية لها منافعها المعنوية  
والخلاقية ، وعن هذا الطريق يمكن الوصول إلى الكمال المثالي .  
أما هو فلم يكن من هؤلاء ، ولا يسلك دروبهم ، بل يسلك  
الدرب القصير ، أقصر الدروب وأوثقها . ألا وهو الإنجيل .

لذا لم يكن يلقي أي ضوء مستقبلي على ظلمات  
الأحداث ، ولم يحاول قط أن يكتشف أضواء الأشياء لجعل منها  
شعلة . لم يكن فيه شيء من النبي ، ولا شيء من المجوسى .  
فهذه النفس المتواضعة كان لها هم واحد : ألا وهو المحبة .

ويمكن جدا أن يتسامى بصلاته إلى آفاق ومطامح فوق  
البشرية ، ولكنه لم يكن يسأل الله إلا المزيد من القدرة على  
المحبة . وكان يخضع على من يشن ويوقع ، ويبدو له الكون كله  
كما لو كان مرضا هائلا . وأحيانا كان يشعر بالحصى تتجتاح  
كل شيء . فيحاول التخفيف من الآلام من غير أن يحاول الكشف  
عن اللغز . فادواء العالم كانت تملأه بالحزن والرفق « وكان  
كل اهتمامه منصرا إلى معرفة خير الطرق للتسرية عن  
المنكوبين والحزاني . وكل ما في الوجود في نظره موضوع  
للعطفه والحب والرحمة .

ولئن كان هناك من يشتغلون باستخراج الذهب ، فقد كان هو مشغولا ومشتغلا ليل نهار باستخراج الرحمة . وكانت القماسة الكونية الشاملة منجمه الكبير . بكل مذهبه يتلخص في هذه الآية :

« أحبوا بعضكم بعضا » .

وذاث يوم قال له ذلك الكونت عضو مجلس الشيوخ الذى يدعو نفسه فيلسوفا : « ألا ترى هذا العالم ؟ الجميع في حرب ضد الجميع . والأقوى هو الأذى . وقولكم : « أحبوا بعضكم بعضا » إن هو إلا حديث خرافة ومثف ! » . فأجابه الأسقف بدون ملاحاة أو مجادلة : « إن كانت هذه خزعبلات ، فعلى الروح أن تنطلق داخلها كما تنطلق اللؤلؤة داخل صدفها ! » .

وهكذا كان يفعل الأسقف . فهو حبيب الصدفة ، لأنه كان لؤلؤة المحبة والرحمة . . . فهو لا يناقش الغاز الوجود ، بل يشاهدها من الخارج . ولا يسمح لها ببيلة فكره !

## الكتاب الثانى المسيرة



## - ١ -

## مساء يوم انقضى في السير

في أوائل شهر أكتوبر سنة ١٨١٥ ، قبل غروب الشمس بحوالى ساعة ، دخل مدينة ( د ) الصغيرة رجل كان مسافرا على قدميه . ونظر السكان القليلون جدا الذين كانوا في هذه اللحظة مطلين من نوافذهم أو واقفين على عتبات دورهم إلى هذا المسافر بشيء من القلق . فمن العسير أن تلقى عابري سبيل تدل مظاهره على بؤس شديد من بؤسه . وكان رجلا متوسط القامة . ريعه عريض الاكتاف قوى البنية ، في عنقوان العمر . وكانت تغطي جانبها من وجهه قلنسوة ذات طنف إهامي من الجلد . ووجهه محترق بفعل الشمس والهواء اللافح ويصطبب منه العرق . وقيصمه المصنوع من قماش أصفر خشن مثبت حول العنق بهليل من الفضة يكشف عن صدره الكثيف الشعر . ويتدلى من عنقه رباط عنق نحول إلى جبل مفتول وسرواله من قماش قطنى أزرق - ريش وبأل ، أبيض عند إحدى ركبتيه ، وثقب عند ركبته الأخرى ، وله سترة عتيقة رمادية مهلهلة . حبكت بالدويارة عند أحد كوعيه بقطعة من قماش أخضر . وفوق ظهره غرارة جندى شديد الامتلاء . محكمة الإغلاق والربط . جديدة تماما . وفي يده عكاز ضخم كثير العقد . وقدماه بلا جورب . في حذاءين لهما مسامير من الحديد ، ورأسه مجزوز ولحيته طويلة .

وكان العرق - والحرارة ، والرحلة على الإقدام ، والتراب ، تضيف كلها جوا من القذارة المنفرة إلى هذا المظهر الرث . ومع أن شعره كان مجزوا . إلا أنه شائك ، لأنه كان قد بدا نبت ، وواضح أنه لم يعرف القص منذ أمد طويل .

ولم يكن أحد يعرفه ، فما هو إلا عابر سبيل . من أين أتى ؟ من الجنوب . وربما كان قادما من شاطئ البحر ، لأنه دخل مدينة ( د ) من عين الشارع الذى شهد قبل ذلك بسبعة أشهر مرور الإمبراطور نابليون ، وهو ذاهب من كان إلى باريس . ولا بد أن هذا الرجل ظل ماشيا طيلة نهاره ذاك ، فقد كان يادى التعب . وقد راته نساء الحى القديم القائم أسفل المدينة يقف تحت أشجار شارع ( جاسندى ) ويشرب من الينبوع الذى في نهاية المشى . ولا بد أنه كان عطشانا جدا ، لأن أطفالا راوه - وهم يتبعونه - يقف مرة أخرى ويشرب بعد مسيرة مائتى خطوة من نبع في ميدان السوق .

ولما وصل إلى ركن بشارع (بواشيفير) دار إلى اليسار واتجه صوب مقر عمدة المدينة فدخله ، ثم خرج بعد ربع ساعة . وكان شرطى جالسا قرب الباب على مقعد من الحجر ، فخلع الرجل قلنسوته وحيا ذلك الشرطى بانضاع . ولم يرد الشرطى تحيته ، بل رمقه بنظرة يقظة ، ونبهه بنظرانه برهة من الوقت ، ثم دخل مقر الحكومة .

وكان في مدينة ( د ) في ذلك الحين مطعم وخان يحمل لافتة ( صليب كولبا ) . وكان صاحب هذا الخان رجل يسمى

« جاك لابر » ، وهو رجل له اعتباره في المدينة لقربائه من لابر آخر يملك في مدينة جرينو بل خان « أولياء العهد الثلاثة » وكان قد خدم في كتيبة المرشدين . وعندما نزل الإمبراطور إلى البر « سرت إشاعة في الإقليم عن خان أولياء العهد الثلاثة هذا ، وقيل إن الجنرال برتران نزل به عدة مرات مبتكرا في زى صاحب عربة نقل . في شهر يناير ، وأنه وزع أوسمة على الجنود وجنبيات ذهبية على أهل الطبقة الوسطى . والواقع أن الإمبراطور عند دخوله جرينوبل رفض النزول في قصر المحافظة ، وشكر العمدة قائلا له : « بل سأذهب للنزول عند رجل شهيم أعرفه » .

وتوجه إلى خان أولياء العهد الثلاثة . وقد انعكست هذه المنفرة لليسيو لابر صاحب خان « أولياء العهد الثلاثة » على مبعدة خمسة وعشرين فرسخا على قريه لابر الآخر صاحب خان « صليب كوليا » . فكان يقال عنه في المدينة : « إنه ابن عم « لابر » ( جرنوبل ) » .

واتجه الرجل صوب هذا الخان ، الذي كان أفضل نزل ومطعم في الناحية ، ودخل المطبخ الذي كان باباه مفتوحا على الشارع مباشرة . فإذا جميع الأتزان والمواقد مشتعلة ، ونار عظيمة تتأجج بهرج في المدفأة . وكان رب الخان هو نفسه الطاهي ينتقل بين الأواني منهمكا في مراقبة عشاء فاخر يعد لحفنة من مدرجى البراميل كان ضحكهم يدوى بصخب في القاعة المجاورة ، وكل من سافر في هذه التواصى يصرف أن هذه الفئة من أحسن الناس بخا في طعامهم . لذا كان الطباخ

يطهو شواء شهيا من طيور وأسماك كبيرة من سيد بحيرة الوز وبحيرة لوزيه .

ولما سمع صاحب الخان الباب يفتح ويدخل منه قادم جديد ، قال من غير أن يلتفت أو يرقع عينيه عن أمرائه :

— ماذا يريد السيد ؟

نقال الرجل :

— أن أأكل وأنام .

نقال صاحب المنزل :

— لأشئ أسهل من هذا .

وفي هذه اللحظة أدار رأسه ، وشمل هذا المسافر بنظرة خاطفة وأردف :

— بشرط أن تدفع الثمن .

فأخرج المسافر كيس نقود من الجلد من جيب سترته وقال :

— معى نقود .

نقال الرجل :

— في هذه الحالة . نحن في خدمتك .

فوضع الرجل كيسه في جيبه ، وأنزل كيسه عن كتفه . فوضعه على الأرض قرب الباب ، واحتفظ بمعصاه الغليظة في يده وذهبه فجلس فوق كرسي مطبخ منخفض قرب النار ، لأن ( د ) تقع في منطقة الجبال « وأمسيات أكتوبر باردة .

ومع هذا ظل صاحب النزل في غفوه ورواحه يختلس النظر إلى المسافر .

ومسأله الرجل :

— هل سنتھشی قریبا !

فَقَالَ رَبِّ انزِلْ :

• ۱۲۱ -

وبينما كان القادم الجديد يستدفئ وظهره إلى صاحب  
الغزل - أخرج المسيو لإبار المحترم قلم رصاص من جيبه .  
وقطع قصاصة من صحيفة قديمة كانت على إحدى الموائد  
قرب النافذة . وعلى الهامش الأبيض كتب بضع كلمات وطوى  
القصاصة من غير أن يتفحصها وأعطاها الطفل يبدو أنه يحمل عنده  
صبيبا في المظليخ وخادما في الوقت نفسه ، وهمس صاحب الغزل  
بكلمة في أذن الهميلتون الصغير ، فأسرع هذا الطفل بجري في  
اتجاه بئر المدة .

ولم يكن المسافر قد فطن إلى شيء من هذا كله . ولم يلبث أن سال مرة أخرى :

— هل سبتعشې قريبا ؟

— حالا !

عاد الطفل - أعطى الورقة لرب المنزل الذي يسكنها في  
لهجة - شأن من ينظر ردا - وبدا عليه الاهتمام بما بقرا - ثم هز  
رأسه وظل برهة يفكر - وأخيرا تقدم خطوة من المسافر الذي  
كان يابيا عليه الاستغراق في خواطر غير مسعدة - وقال له :

— سیدی ! ایس فی استطاعتی استقبال !

فنهض الرجل من مقعده بعض الشيء ، وقال :

— كيف اتخشى إلا اذبح ؟ أتريد منى أن انقذك المهن  
مقدما ؟ معنى نقود ، قلت لك .

— ليس الأمر هكذا .

— ما هو إذن ؟

— أنت معك نقود .

فقَالَ الرَّجُلُ :

— اجل .

فقال رب أنزل :

— انا لیس عندی حجرہ .

فقال الرجل يهدوء :

— ضعني في الاسطبل .

— لا استطيع .

\$ 124. —

— لأن الخيل تحتل المكان كله .

فهاد الرجل يقول :

— ليكن ! يكفيني ركن في مخزن الحبوب . حزمة من القش . سئدير هذا بعد العشاء .

— ولا أستطيع أيضا أن أقدم لك العشاء !

فبدأ هذا الاعلان الهادئ، الحازم خطير للمسافر القريب.

— عجباً ! ولكنى أكاد أموت جوعاً . لقد مئيت على

قدسي منذ طلوع الشمس . مشيت خمسة عشر قرصًا .

وَمُسْتَعِدَّ أَنْ أَدْفَعُ . وَأُرِيدُ أَنْ أَكُلَ .

فقال رب الفزل :

— ليس عندي شيء !

فانفجر الرجل ضاحكا ، والتفت إلى المدفأة والأفران

صائحا :

— لا شيء ؟ وهكذا كله ؟

— هذا كله محجوز .

— لن ؟

— للسادة الذين بالداخل .

— كم عددهم ؟

— اثنا عشر .

— ولكن هذا طعام يكفي عشرين !

— لقد حجزوا كل شيء ودفعوا الثمن مقدما .

فنادى الرجل للجلوس ، قال من غير أن يرفع صوته :

— أنا في الخان . وجائع . وسابقى .

فقال رب الخان متدث فوق أفنه وقال له بلهجة جعلته

يرتجف :

— أخرج من هنا !

كان المسافر منحنيا في هذه اللحظة يدفع بكعب عصاه

الحديدي جمرات متناثرة إلى النار ، فالتفت بحدة ، ولما فتح

فاه ليرد على صاحب الخان ، رمقه صاحب الخان بنظرة ثابتة

واردف بنفس الصوت الخفيض :

— اسمع ! لا داعي للكلام أكثر من هذا . اتحب أن أقول

لك ما اسمك ؟ أنك تدعى « جان فلجان » . فهل تتردد الآن أن

أقول لك من أنت ؟ عندها رأيك تدخل ارتبت بالأمر .

وأرسلت إلى مقر العدة ، وهاك الرد . اتعرف القراءة لا

ومد إلى الغريب الورقة مبسوطة ، تلك الورقة التي

ذهبت من الخان إلى مقر العدة وعادت من مقر العدة إلى

الخان . وألقى الرجل عليها نظرة . واستطرد رب الخان بعد

صمت :

— من عافنى أن أكون مهذبا مع كل الناس . أخرج من

هنا !

فخفيض الرجل رأسه ، وحمل كيسه الذى كان قد وضعه

على الأرض ، وانصرف .

ومشى في الشارع الكبير ، ومضى إلى الأمام حيثما اتفق

وهو يرمى البيوت بنظرة رجل ذليل حزين ، ولم يلتفت وراءه

لحظة واحدة ، ولو كان التفت لكان أبصر صسااحب خزان

« صليب كوليا » على عتبة بابه ، ومن حوله جميع نزلاته ،

وجميع عابري السبيل في هذا الشارع ، يتكلمون بحدة

ويشبهون إليه بأصابعهم . وكان أدرك من نظرات الهلع

والتوجس أن وصوله إلى المدينة سيكون حدث ذلك اليوم

الذى يدور على جميع الألسنة .

لم ير شيئا من هذا كله ، فالمهمومون من الناس لا يلتفتون

وراءهم . ولكنهم موقنون أن النحس يمشى في ركبهم أينما

حلوا .

وخل ماشيا على هذا النحو فترة من الوقت ، مالكا

الشوارع التي لا معرفة له بها . وقد نسي تعب ، كما يحدث

في حالات الهم والياس . وفيجأة احس لذعة الجوع . وها هو الليل يقترب . فتلفت حوله عسى ان يجد لنفسه مأوى أو ملاذا .

إن الخان الراقي قد أغلق ابوابه في وجهه . فراح يفتش عن حانة متواضعة . ولمح ضوءا يلعب في نهاية الشارع . وغصنا من الصنوبر معلقا من ذراع حديدية ، فانجه إليه . وكان بالفعل حانة . وهى الحانة التى فى شارع ( شانو ) .

ووقف المسافر لحظة ، ونظر من زجاج النافذة إلى داخل قاعة الحانة المنخفضة التى يضيئها مصباح فوق مائدة ، وبها نار عظيمة في المدفأة ، وهناك بضعة رجال يشربون الخمر ، ورب الحانة يستدفئ ، والنار تغلى فوقها قدر من الحديد الأبيض .

ولهذه الحانة — التى هى أيضا خان — بلبان . احدهما مطل على الشارع ، والاخر يفضى إلى فناء صغير غاص بالسجاد العفن .

ولم يجسر المسافر على الفخول من باب الشارع ، فتسلل إلى الفناء ، وتوقف قليلا ، ثم رفع اكرة البسبب على استحياء ودفع الباب . فقال رب الحانة :

— من هناك !

— شخص يريد أن يتعشى وينام !

— هذا حسن . الناس هنا يتعشون وينامون .

مدخل ، والفتت إليه كل الجالسين للشراب ، وسقط نور المصباح على أحد جنبه ، وأضاءت نار المدفأة جانبه

الأخر وتفتحته العيون برهة بينما هو ينزل كيسه عن كاهله . وقال رب الخان :

— هاك النار ، والعشاء ينضج في القدر . اقترب واستدفئ يا رفيق .

فمشى وجلس قرب الموقد ، ومد إلى النار قدميه المنهكين من التعب ، وكانت رائحة طيبة تفوح من القدر . وكل ما تسنى للرجال مشاهدته من تحت قطنسونه ذات الطنف هو علائم الصحة التى تمتزج بأمارات المعاناة .

إلا انه كان سحنة جانبية حازمة ، قوية ، تفيض أسى . فقد كان تركيبه الجسمى غريب التكوين ، فهو في البداية يوحى بالتواضع ، ولكنه في النهاية يدل على القوة . وعيناه تتألقان تحت حاجبيه الكثين . مثلما تألق النار تحت العوسج .

ولكن احد هؤلاء الرجال الجالسين كان صياد سمك وكان قبل دخوله الحانة في شارع ( شانو ) قد توجه لإيذاء حصانه في حظيرة لأبار . وتشاء الصدفة ان يكون في مصباح هذا اليوم نفسه قد قابل هذا الرجل القريب السيئ المنظر ماشيا بين براداس و . . . اسكوبلون على ما اظن . ولما قابله هذا الرجل الهادى كان يبدو حينئذ مجهدا طلب منه أن يردفه على حصانه ، ولم يرد عليه صياد السمك إلا بالاسراع في طريقه مبتعدا عنه . وهذا الصياد أيضا كان قبل نصف ساعة ضمن المجموعة التى احاطت بجلكان لأبار ، وروى لهم بنفسه في خان « صليب كولبا » مقابله الصباجية مع ذلك المسافر الغريب . وأشار صياد السمك وهو في مكانه إلى

صاحب الحانة : فجاء إليه وتبادلا بضع كلمات بصوت منخفض ، وكان الرجل قد استغرق في خواطره .

واقبل رب الحانة إلى المدفأة ، ووضع يده فجاءة على كتف الرجل وقال له :

— ستخرج من هنا !

فالتفت إليه الغريب وأجابه بعنوبة :

— آه ! هل عرفت ؟

— نعم !

— لقد طردت من الخان الآخر .

— ونحن نطردك من هنا أيضا .

— واين تريدني أن اذهب ؟

— إلى مكان آخر .

فقتول الرجل عصاه وكيسه وانصرف .

وعند خروجه وجد غلمانا كانوا قد تبموا من « صليب كولبا » ويبدو انهم كانوا في انتظاره ، فرشيقوه بالحجارة ، فنكس على عقيقه في غضب وهددهم بمصاه الفليضة ، فتفرق الصغار كسرب من العصافير .

ومر من أمام باب السجن ، وعلى الباب سلسلة متصلة بناقوس ، فمر هذا الناقوس « وفتحت كوة في الباب » وقال الرجل وهو يترفع فتنسوته باحترام :

— يا سيدي البواب ! هلا فتحت لي الباب وآتيني هذه الليلة ■



فنكس على عقيقه في غضب وهددهم بمصاه الفليضة ، فتفرق الصغار كسرب من العصافير .

واجابه صوت :

— السجن ليس نزلا . دعهم يقبضوا عليك أولا ،  
وعندئذ يفتح لك هذا الباب !

واغلقت الكوة .

ودخل شارعا صغيرا ، فيه حدائق كثيرة ، وبعضها  
ليس مسورا إلا بحشائش وشجيرات ، فاضنى ذلك على  
الشارع الصغير بهجة . ومن بين هذه الحدائق والأسوار  
النباتية ابصر بيتا صغيرا من طابق واحد كانت نافذته مضيئة ،  
منظر من خلال زجاجها مثلما فعل في الحانة ، فاذا حجره  
كبيرة معلقة بالجير ، وبها فراش عليه مفروش من الحرير الهندي  
المطبوع . وبندقية ذات نوهتين معلقة على الحائط ، وفي الزكن  
مهد ، وفي الوسط بضع مقاعد من الخشب ومنضدة عليها  
الوان من الطعام . ومصباح من النحاس الأصفر يضيء المفروش  
الابيض القليل ، وفوق المفروش إبريق من القصدير اللامع  
كالفضة ملآن بالتبذير ، وبجواره وعاء الحساء البني يتصاعد  
منه الدخان . وقد جلس إلى هذه المائدة رجل في نحو الأربعين  
من عمره ، وجهه طلق متهيج . يلاعب طفلا صغيرا فوق  
ركبته . ويقربه امرأة حديثة السن ترضع طفلا آخر . والاب  
كان يضحك ، والطفل كان يضحك والأم كانت تبسم .

ولبث الغريب برهة كالحالم امام هذا المشهد العذب  
الهادي المهدئ . فباذا تراه كان يعمل في داخله ؟ هو وحده  
الذي يملك الإجابة عن هذا السؤال . ولعله ظن أن هذا البيت  
المسيد بيت مضياف ، وأنه ها هنا حيث رأى كل هذه  
السعادة ، لعله خليق أن يجد أيضا شيئا من الرحمة . .

وطرق زجاج النافذة طرقة خفيفة جدا . فلم تسمع .  
وطرق مرة أخرى .  
وسمع المرأة تقول :

— يبدو لي — يا زوجي — أنني سمعت طرقا .

فأجابها الزوج :

— لا .

وطرق مرة ثالثة .

ونفض الزوج ، وأخذ المصباح واتجه إلى الباب ففتحه .

وكان رجلا طويل القامة . نصفه غلاح ، ونصفه صانع .

فهو يلبس مرولة واسعة من الجلد ترتفع إلى كتفه الأيسر .

وتطل منها مطرقة صغيرة ومنديل أحمر ووعاء زور وكل

ما يمكن للحزام أن يجعله عوضا عن الجيب ، ومال برأسه إلى

الخلف . فكشف قميصه عن عنقه الذي يشبه عنق الثور ،

ولكنه أبيض اللون . وله حاجبان كثيفان ، وسالقان غزيران

أسودان . ونصف وجهه الأسفل أشبه بضلع حيوان أو دابة ،

ولكنه مع هذا يبدو مسرخيا شأن الرجل المخلد للراحة في

بينه .

وقال له الغريب :

— غفول يا سيدى . أتى إمكانك — إذا نعمت المقابل —

أن تقدم لي صفحة حساء وركنا أبيت فيه في ذلك المخزن الذي

أراه بالحديقة ؟ قل . أمكن هذا . . . إذا نعمت الثمن ؟

فسأله رب الدار :

— من أنت ؟

فأجابته الرجل :





عبارة عن فتحة منخفضة جدا ، ويشبه إلى حد كبير تلك  
الأكواخ المرتجلة التي يقيمها عمال إصلاح الطرق على حوافها ،  
مظن أنه بالفعل كوخ أحد هؤلاء العمال . وكان يعاني من ألم  
الجوع والم برد القارس . وكان قد أذعن للجوع وسلم فيه  
أمره لله . ولكن ها هو على الأقل ملاذ من برد الليل . وهذه  
الأكواخ لا يسكنها أصحابها في الليل عادة ، بل يقيمون فيها  
نحسب . نرقد على بطنه وزحف متسللا إلى الداخل ، فإذا  
دخله دافئ ، ووجد فيه فراشا جيدا من القش - وظل برهة  
مضطجعا فوق هذا الفراش ، لا يتقوى على الحراك من شدة  
التعب . ثم شعر أن وجود كبسه في ظله يزعجه ، فنكر  
أن ينخذ منه وسادة ، وراح يك أحد سيوره الجلدية . وفي  
هذه اللحظة سمع زمجرة مربعة ، غرغ عنبه وإذا رأس كلب  
ضخم يرتسم في ظل فتحة الكوخ .

لقد كان وجار يظلم !

وانقلب هو أيضا شرسا ، ونسلح بمصاه ، واتخذ من  
كيسه درعا ، وخرج من الجوار وقد زادت التمزقات في ثيابه  
الرثة .

وخرج من الحديقة أيضا ، ولكن منتقرا بظلمته ، كي  
يسعد عنه أنياب الكلب ، وهو يقاومه بمصاة في مهارة شائقة .

وبعد ان اجاز الميلاج بصعوبة إلى الشارع ، التي  
نفسه - وهو لا يكاد يصدق بالسلامة - وحيدا ، بلا مأوى ،  
ولا سقف ولا ملاذ ، وقد طرد حتى من ذلك الفراش من القش

وذلك الوجار الحثير ، وتهالك فوق حجر وجدده هناك وهو يصبح في غم :

— أنا أقل حظاً في الحياة من كلب !

ويعد أن استرد أنفاسه ، نهض وأنتفخ مسيرد  
 وخرج من المدينة على أمل أن يجد شجرة في حقل يرتمى تحتها  
 يهتفي بفصونها .

وظل سائرا على هذا النحو بعض الوقت : ورامسه  
مطاطى ، إلى أن وجد نفسه بعيدا عن كل مسكن من مساكن  
البشر ، وعندئذ رفع عينيه ونظر نظرة الباحث فيما حوله .  
فأذا هو في حقل - وإمامه هضبة منخفضة مغطاة بالقتل  
والحطب المتخلف عن الحصاد .

وكان الأفق من حوله حالك المسود ، لا من ظلام الليل  
فحسب . بل بفعل السحب التي أخذت تتراكم منخفضة جدا ،  
حتى كأنها متلامس الضيقة ، وهي تملأ أفق السماء جميعا .  
ولكن القمر كان وشيك الطلوع ، وينشر ضياء غمسيا جعله  
يرى تلك السحب كأنها قبة ضاربة إلى البياض ينسكب منها  
الضوء على أديم الأرض .

وعكذا بدت له الأرض اندضياء من السماء . فأتقن ذلك في نفسه الرهبة ، وأرست الهضبة على الأفق المظلم كالحة مخفية . ولا شيء في الحقل أو على الهضبة اللهم إلا شجرة شوهاء ، معوجة على بعد خطوات قليلة من المسافرين ، زادت شعورا بالوحشة لا بالأمان .

احسن أن الطبيعة تطالعه بوجه كالح طافح بالعداء ،

نوقف واجها بضع لحظات ثم استأنف سيره فعاد ادراجها من حيث أتى . وكانت أبواب المدينة قد أغلقت ، ذلك ان مدينة ادا كانت قد عانت الحصار في زمن الحروب الدينية ، ولم تزل في سنة ١٨١٥ محاطة بسور قديم ، به أبراج مربعة ، تم هدمها بعد ذلك ، وتسلل من ثغرة في الاسوار ، ودخل إلى المدينة .

وكانت الساعة تقارب الثامنة مساءً ، ولما كان لا يعرف الشوارع ، فقد مضى في سيره حيثما اتفق .

وهكذا وصل إلى مبنى المحافظة ، ثم إلى دير مدرسة اللاهوت الصغيرة ، وعند مروره على ميدان الكاتدرائية هز قبضة يده نحوها .

وفي ركن من هذا الميدان مطبعة ، وفي هذه المطبعة طبعت لأول مرة نداءات الإمبراطور والحرس الإمبراطوري إلى الجيش لينضم إليه عند حضوره من جزيرة إلبا ، وكان نابليون هو الذي أملاها .

ولما وجد نفسه منهكا من السير ، ورأى الغريب أمامه مقعدا حجرياً على باب المطبعة ، رقد مكموا فوقه . وفي هذه اللحظة خرجت سيدة عجوز من الكنيسة وراحت الرجل الممدد في الظل ، فقالت له :

— ماذا تصنع هنا يا صاحبي ؟

فرد عليها بغفلة وغضب :

— كما ترين . . . رقدت لأنام !

وكانت هذه السيدة الطيبة هي الماركييزة . فقالت برئق :

— فوق هذا الحجر ■

فقالت الرجل :

— لي تسعة عشر عاماً أرقد على حشية من الخشب .

ولكن حشيتي هذه الليلة من الحجر !

— أكننت جندياً ؟

— نعم . جندياً ابتها المرأة الطيبة .

— ولماذا لا تذهب إلى الخان ؟

— لأنه لا نقود معي .

فقالت الماركييزة :

— للأسف ليس في كبسي إلا أربعة صليديات !

— هاته !

وأخذ الرجل الصليديات الأربعة ، واستطردت السيدة :

— إنها لن تكفيك أجراً للمبيت في خان . ولكن هل جريت

إمكان أخرى ؟ فمن المستحيل ان تقضي الليل هكذا . ولا بد أنك

جوعان وتشعر بالبرد . ومن الممكن إيوأك صدقة .

— لقد طرقت كل باب .

— وماذا حدث ■

— طروفتني من كل مكان .

فلمست السيدة الطيبة ذراع الرجل وأشارت له إلى

بيت صغير في الناحية الأخرى من الميدان ، بيت منخفض إلى

جوار مقر الأسقفية ، وقالت :

— أطرقت كل الأبواب ؟

— نعم .

— وهل طرقت هذا الباب ؟

— كلا !

— أطرقة !

## - ٢ -

## الحياة والحكمة

وفي ذلك المساء نفسه . بعد عودة ثيافة اسقف ( د ) من نزهته في المدينة ، ظل وقتا طويلا مقلقا عليه باب غرفته . كان مشغولا بفعل كبير عن « الواجبات » ، ومن أسف ان هذا العمل الكبير لم يتم . وقد استقصى فيه بكل عناية كل ما قاله الآباء والعلماء عن هذا الموضوع الخطير . وكان كتابه هذا مقسما إلى جزأين : أولهما عن واجبات الجميع أو الكافة ، وثانيهما عن واجبات كل واحد على حدة ، طبقا للطبقة التي ينتمى إليها .

وواجبات الكافة هي الواجبات العظمى . وهي أربعة . وقد دلنا عليها القديس متى الرسول : واجبات المرء نحو الله ( متى ٦ ) وواجبات المرء نحو نفسه ( متى ٢٩ و ٣٠ ) وواجبات المرء نحو قريبه ( متى ٧ : ١٢ ) وواجبات المرء نحو المخلوقات ( متى ٦ : ٢٠ و ٢٥ ) .

أما الواجبات الأخرى فقد وجدها الأسقف مذكورة في مواضع أخرى ، فواجبات الملوك والرعية واردة في رسالة بولس إلى أهل رومية . وواجبات القضاة والزوجات والأمهات والشبان ذكرها القديس بطرس ، وواجبات الأزواج والآباء والأولاد والخدم في رسالة بولس إلى أهل أفسس . وواجبات المؤمنين في رسالته إلى العبرانيين . وواجبات العذارى في

الرسالة إلى أهل كورنثوس . والف الأسقف من كل هذه الوصايا مجموعة مناسقة أضنى نفسه في سبكها وكان يريد تقديمها للنفوس المتعطشة للهداية .

وكان ما يزال يعمل في الساعة الثامنة مساء . منكبا على الكتابة فوق مربعات صغيرة من الورق ، وقد فندح كتابا كبيرا فوق ركبتيه ، عندما دخلت عليه مدام مجلوار جريا على عادتها لتأخذ صحائف النضة من الصوان القريب من الفراش . وبعد برهة شعر الأسقف أن المائدة أعدت وأن اخته ربما كانت تنظره الآن ، فأغلق الكتاب ، ونهض عن منضدته ودخل حجرة المائدة .

وكانت حجرة الطعام مستطيلة ذات مدفاة . ولها باب يؤدي إلى الشارع « وناذرة مظلة على الحديقة .

وكانت مدام مجلوار على وشك الفراغ فعلا من إعداد المائدة . وفي أثناء قيامها بالخدمة ، كانت تتحدث مع الأنسة بانستين .

وفوق المائدة كان المصباح مشتعل ، والمائدة قريبة من الحفاة ، وفيها نار كبيرة متقدة .

وفي وسعنا ان نتخيل بسهولة هاتين المرأتين اللتين تجاوزت كل منهما الستين من عمرها . فدام مجلوار قصيرة بدنية متدفقة الحيوية ، والأنسة بانستين دثة رقيقة . بل نحيلة . وأطول قليلا من أخيها الأسقف ، وعليها ثوب من الحرير كان لونه هو الموضة في سنة ١٨٠٦ ، عندما اشترته

من باريس ، وما زالت تستعمله في سنة ١٨١٥ . أما مدام مجلوار فكانت تبدو مثل الفلاحه ، في حين كانت تبدو الأنسة باتستين سيدة . وترتدى مدام مجلوار فوق رأسها قلنسوة بيضاء ، وتتدلى من عنقها سلسلة ذهبية ، كانت هي الطيبة النسائية الوحيدة في هذا البيت . ويبدو الذكاء على عذبة الخادمة مع حيوية وطيبة ، وشفتها العليا أغلظ من السفلى ، مما اضفى عليها لونا من الجاهلية . وحين يلزم سيدنا الصمت ، كانت مدام مجلوار تكله بحزم ومزيج من الاحترام والحرية ، ولكن متى تكلم سيدنا سارعت إلى الطاعة السلبية شسائها شأن الأنسة شقيقته . أما الأنسة باتستين فكانت لا تتكلم بتاتا ، بل كانت تكتفى بالطاعة والأذعان والسعى في مرضاته . وحتى عندما كانت شابة لم تكن جميلة : فلها عينان كبيرتان زرقاوان وأنف طويل محدب ، إلا أن كل محياها ، بل كل كيانها ، يوحى بالطيبة التي لا حد لها . وكانت محبوبلة طيلة حياتها على الوداعة . أما الإيمان ، والرحمة ، والرجاء ، فهي فضائل ثلاثة تدفع الروح ، وقد نمت لديها وارتفعت بوداعتها الفطرية إلى مستوى القداسة . فالطبيعة جعلت منها شاة . أما الدين فجعل منها ملكا كريما . يا للفتاة القديسة المسكينة !

وقد روت الأنسة باتستين مرارا كثيرة بعد ذلك ما حدث تلك الليلة في بيت الأسقف ، ولذا لم يزل كثيرون ممن يعيشون حتى كتابة هذه السطور يذكرون أقل القصصيات : نفى لحظة دخول سيدنا الأسقف إلى قاعة الطعام « كانت مدام مجلوار تحدث الأنسة في حرارة وحماسة . وكانت تحدثها في موضوع مألوف لها ، وتعود الأسقف سماعه منها ، وهو موضوع أكرة

باب دخول البيت . ويبدو أن مدام مجلوار كانت قد خرجت في المساء لشراء بعض لوازم العشاء ، فسمعت الناس يتحدثون عن أمور معينة في مواضع مختلفة . كانوا يتحدثون عن لص تبيح المسحقة ، عن مشرد مشبوه وصل إلى المدينة ، ولابد أنه موجود بها في مكان ما ، ولذلك يخشى على حياة وأمن من قد يعودون لبيوتهم متأخرين في هذه الليلة . وكانوا يقولون أيضا إن الشرطة في المدينة لا يركن إليها ، لأن سيادة العمدة وسيادة المحافظ ليسا على وفاق ، وكل منهما يسعى للكيد للآخر بالتسبب في حوادث مؤسفة . ولذا يقولون إن على الناس العقلاء أن يعتمدوا على أنفسهم في حراسة نفوسهم ونفائسهم ، ومن ثم ينبغي إغلاق الأبواب وإحكام الرتاج عليها !

وضفطت مدام مجلوار على هذه الكلمة الأخيرة ، ولكن الأسقف كان قادما من غرفته حيث لا تدفئة ، لذا جلس أمام المدفأة ليستدفئ ، ثم استغرق تفكيره في موضوع آخر ، علم بلى باله إلى ما كانت تقوله مدام مجلوار . فكررت كلامها . وأرادت الأنسة باتستين أن ترضى مدام مجلوار من غير أن تثير استياء أخيها . فقالت على استحياء : « أسمع يا أخي ما تقوله مدام مجلوار ؟ » . فأجابها الأسقف : « سمعت طرنا منه » . ثم استدار بكرسيه ، ووضع يديه على ركبتيه ورفع إلى الخادمة العجوز وجها ودودا دينا ، أضاعته النار من أسفل ، وسألها باسم : « لنر ما الخبر ! ماذا حدث ؟ أنحن هنا في خطر داهم ؟ » . وعندئذ أعادت مدام مجلوار على سماعه كل القصة ، مع شيء قليل من المبالغة ، من غير أن تشعر . قالت إن بوهيميا صعلوكا متشردا فيما يظهر يلوح

كالمتسول . ولكنه خطر ، وقد الآن إلى المدينة . وذهب يطلب  
النزول في خان لإبار غلم يقبل . وشوهد بعد ذلك في شارع  
جاستندى . ويتجول في الشوارع المترعة منه . وهو يحمل  
كبسا ضخما على ظهره وله سحنة مروعة ! . فقال الأسقف :  
« حسا » . وقد شجع اهتمام الأسقف بالسؤال مدام مجلوار ،  
وقد خطر لها أن الأسقف داخله القلق . فواصلت كلامها  
بلهجة المنتصرة : « أجل يا سيدنا ! الأمر هكذا . وسيحدث  
... له سر في المدينة . الناس جميعا يقولون هذا . يضاف  
إلى هذا أن الشرطة لا يركن إليها . ونحن نعيش في إقليم  
جبلى . ولا تضع الحكومة مصابيح إضاءة في الشوارع !  
والناس يخرجون ليلا ، لنذهب إلى الأفران . ولذا قلنا أقول ،  
والآنسة ها هنا تقول مثل تولى . . فقاطعتها الأخت : « أنا  
لا أقول شيئا . يا يصنعها أخى فهو حسن ! » . واستوردت  
مدام مجلوار كأن هذه المقاطعة لم تحدث : « نحن نقول إن  
هذا البيت ليس مأموئا على الإطلاق . فإذا سمح بسيدنا  
ذهب إلى « بولان ليزيو » صانع الأقتال فجاء وركب في  
الباب رتاجانه ومغاتيحه القديمة ، وهى موجودة عندها . ولن  
يسفرق الأمر دقيقة . ويجب تركيب رتاجات قوية يا سيدنا  
وخصوصا هذه الليلة ، فالباب الذى تدار أكرته يفتح لاي  
عابر سبيل في غاية الخطورة . . وسيدنا من عادته أن يقول  
لكل طارق بلا تمييز « ادخل » . وفي جوف الليل لا حاجة  
للدخل إلى استئذان . هذا نظيع ! » .

وفي هذه اللحظة سمعت على الباب طرقة عنيفة ، وقال  
الأسقف على النور : — ادخل !

## - ٣ -

## بطولة الطاعة السلبية

وانفتح الباب .

انفتح بقوة ، على سمته ، كأنها دفعة أحد بشدة وعزم .  
وبخل رجل .

هذا الرجل نحن نعرفه من قبل : إنه المسافر الذى  
راينا منذ قليل يتجول بحثا عن مأوى .

دخل ، وخطا خطوة واحدة ثم وقف ، تاركا الباب  
مفتوحا من خلفه . وكان كبسه فوق كتفه ، وعصاه انغملة  
في يده . ونظل من عينيه نظرة جانبية صلبة مجهدة وعنيفة في  
آن واحد . وسقط فوقه الضوء المنبعث من نار المدفأة . فكان  
مرعبا حقا . كأنه شبح مخيف .

ولم تجد مدام مجلوار في نفسها القوة على إطلاق صيحة  
ذعر ، فارتجفت وظلت ناغرة الدم . واستدارت الأنسة  
. باتستين ولحت الرجل الذى دخل ووقفت نصف وقفة من  
فرط دهشتها وارتياحها ، ثم حولت رأسها قليلا قليلا نحو  
المدفأة وأخذت تنظر إلى أخيها ، وعندئذ استعاد محباها  
هدوء العميق وطهانيته . وثبت الأسقف على الرجل نظرة  
هادئة . وعندما فتح فاه : ليلال القادم ولا شك عن مراده ،  
اتكا الرجل بكلتا يديه على عصاه ، وأجال بصره ثبعا في  
الشبح والمراتين : ومن غير أن يترث إلى أن يتكلم الأسقف ،  
قال بصوت عال :

— إليك من أنا ! أسمى « جان فلجان » JEAN  
 VALJEAN وأنا خارج من السجن في السفن . وقد  
 أمضيت في الليمان تسعة عشر عاما ، وقد أطلق مراحى منذ  
 أربعة أيام . وأنا في طريقى الآن إلى ( بنيتربليه ) . أهى  
 مقصدى . لى أربعة أيام وأنا أمشى من طولون . وقد قطعت  
 اليوم اثنتى عشر فرسخا سيرا على قدمى . وعندما وصلت  
 إلى هذه الناحية هذا المساء توجهت إلى خان فطرودنى بسبب  
 جواز سفرى الأصفر اللون الذى إبرزته فى دار الصدة ، لأنه  
 كان لايد من هذا . وذهبت إلى خان آخر فقبل لى : انصرف  
 عفا ! وطرقت باب هذا وذلك ، ولكن احدا لم يقبلنى . بل  
 قصدت المسجن ، ولكن البواب لم يفتح لى . ودخلت فى وجار  
 كلب فعضنى الكلب وطرمنى . كأنها هو بشر ! حتى لكأنه كان  
 يعرف من أنا . وخرجت إلى الحقول كى أبيت تحت النجوم  
 الوامع ، فلم أجد فى السماء نجما واحدا ، وظننت أن السماء  
 ستمطر ، وأنه لا وجود لإله يمنع المطر من السقوط ، وعسدت  
 إلى المدينة وهناك وجدت مدخل باب فى الميدان ، وهناك  
 أردت أن استلقى على مقعد طويل من الحجر ، ولكن امرأة  
 صالحة اشارت لى إلى بيتك وقالت لى : « اطرُق هذا  
 الباب ! » فطرقت . فأى مكان هذا ؟ أنتم خان ؟ ان معى  
 نقودا ، معى رصيد أجرى . مائة وتسعة فرنكا و ١٥ صلديا  
 كسبتها فى الليمان ، بعملى الشاق طيلة تسعة عشر عاما .  
 سأدفع الأجر . فكم يكلفنى هذا ؟ معى نقود . وأنا مجهود  
 جدا ، بعد السير اثنتى عشر فرسخا على قدمى ، وجائع .  
 فهل تريد منى أن أبقى ؟



انفتح الباب بقوة ، على سمعته ، كما  
 دفعه أحد بشدة وعزم ، ودخل رجل .

فقال الأسقف : « مدام مجلوار . ضعى طبقا إضافيا على المائدة » .

فتقدم الرجل ثلاث خطوات من المصباح الذى كان فوق المائدة وقال كأنه لم يفهم ما قيل : « اسمع : ليس الأمر هكذا . هل سمعت ما قلت ؟ أنا قائم من السخرة فى التجديف بالمسنن . بحكم بالإسفال الشاقة . أنا قائم من التجديف فى سفن الأسطول » .

واستخرج من جيبه ورقة كبيرة صفراء بسطها وأرشف : « هاك جواز سفرى . وهو أصفر كما ترى . وبناء عليه يطردوننى من كل مكان أذهب إليه . هل لك فى قراءته ؟ أنا أعرف القراءة . تعلمتها فى الليمان . فغيه مدرسة لتعليم كل من يرقب من السفهاء . اسمع ، هاك ما سجلوه على جواز سفرى : « جان فلجان . أشغال شاقة . أطلق سراحه . من مواليد ... » هذا لا يهيك ... » قضى ١٩ عاما فى الليمان . خمس سنوات للسرقعة مع التحطيم . وأربع عشرة سنة لمحاولة الهرب ٤ مرات . وهذا خطر جدا » هاك ! وقد طردنى لهذا السبب كل الناس . فهل تريد أنت استقبالى ؟ أهذا خان ؟ أتريد أن تقدم لى الطعام والمبيت ؟ أعندك أسطول ؟ » .

فقال الأسقف : « مدام مجلوار . ضعى أغطية بيضاء على فراش الخلوة » .

ونحن قد شرحنا وأنضنا من قبل فى طبيعة الطاعة لدى هاتين المراتين .

وخرجت مدام مجلوار لتنفيذ أوامره . والتفت الأسقف نحو الرجل : « اجلس ياسيدى واستدفئ . فنحن على وشك تناول العشاء بعد لحظة » وسيتم إعداد فراشك وانت تتمشى » .

وعندئذ فهم الرجل تماما . وارتسم الذهول على تعبير وجهه الذى كان حتى الآن قاسيا منجمها ، وخالط هذا الذهول شك وفرح ، ففدا بمنظره عجيبا . وراح يفهم كالمخبول : « حقا ! ماذا ؟ أتستبقينى ؟ ألا تطردنى ؟ خريج ليمان ! وتنادينى قائلا يا سيدى ؟ ولا تقول لى أخرج من هنا يا كلب ! كما يقولون لى فى كل مكان . كنت اعتقد أنك ستطردنى ، ولذا قلت لك على الفور من أنا ! ما أطيب المرأة الصالحة التى أرشدتنى إلى هنا ! سوف أتعشى ! ! وأنام فى فراش له حشايا وأغطية ! مثل الناس جيبيا ؟ فراش ! لى ١٩ عاما لم أرقد على فراش ! أتريد حقا أن أبقى ولا أتصرف ؟ أنتم ناس طبيون فضلاء ! ولكن معى نقود . وسأدفع ! عفوك ياسيدى رب الخان ! ما اسمك ؟ سأدفع كل ما يطلب منى . أنت رجل شهيم . أنت صاحب خان . اليس كذلك ؟

فقال الأسقف : « أنا كاهن ، بقم هنا » .

فقال الرجل : « كاهن ! أنت كاهن شهيم ! أنت إذن لا تطالبنى بنقود ؟ أنت الخورى ، اليس كذلك ؟ خورى هذه الكنيسة الكبيرة فى الميدان ؟ ! هذا صحيح ! بالى من غيبى ! لم أظنن إلى غطاء راسك » . . وكان قد وضع عنه وهو يتكلم كيسه وعصاه فى ركن ، وأعاد جواز مروره إلى جيبه ، وجلس .



ورمقته الأنسة باتستين في عذوبة . واستطرد هو : « انت إنسان يا سيدى الخورى . فأنت لا تحتقرنى . يا أطيع ان يكون الكاهن طيبا ! انت إذن لست بحاجة إلى ان ادفع لك المقابل ؟ » .

فقال الأسقف : « كلا . احتفظ بتقودك . كم معك » الم تقل لى ١.٩ فرنكات ؟ » .

فأضاف الرجل : « و ١٥ صلديا » .

— ١.٩ فرنكات و ١٥ صلديا . وكم لبقت تعمل لى تكسبها !

— تسع عشرة سنة !

— تسع عشرة سنة !

قالها الأسقف بصوت عميق ! وواصل الرجل كلامه : « ولم تزل كل تقودى معى . فمئذ أربعة أيام لم ألتقى إلا ٢٥ صلديا كنت قد كسبتها نظير تزيغ يضع عـربات نقل فى ( جراس ) . وما نبت قسا فسوف أحكى لك . فقد كان لنا كاهن فى الليمان . وذات يوم رايت أسقفاً — يتأذونه سيدنا — وهو أسقف الماجور فى مرسيليا . وهو الخورى الذى يرأس كل القسوس الآخرين . آه . انت تعرف هذا ، عفوك ! لقد أسأت القول ، ولكن هذا كان على مبعده بنى جدا ! بعد تلا القداس فى وسط الليمان ، على مذبح ، وكان فوق رأسه شيء مذيب من الذهب ، كان يلعب فى الشمس الساطعة . وكنا نحن السجناء مصطفين على الجوانب الثلاثة . وفى مواجعتنا المدافع ، وقتل الاطلاق مشتعل ! ولم تكن نرى بوضوح .

وتكلم طويلا ، ولكنه كان بعيدا عنا جدا فلم نسمعه . وهناك هو الأسقف ! » .

وفما كان الرجل يتكلم ، ذهب الأسقف فأغلق الباب الذى كان لم يزل مفتوحا على سعته . وعادت مدام مجلوار تحل أدوات طعام الشخص الطارىء فوضعتها على المائدة . وقال لها الأسقف عندئذ : « يا مدام مجلوار . ضعى هذه الصحنه فى اقرب مكان إلى النار » . ثم التفت إلى ضيفه وقال : « هواء الليل قاس فى الالب . لا بد انك تشعر بالبرد يا سيدى ؟ » .

وفى كل مرة كان يقول له فيها « يا سيدى » بصوته الهادىء المهيب الودود غاية الود ، كان وجه الرجل يشرق . فما أطيب وقع كلمة « يا سيدى » على سمع خارج من الليمان . فما أشد ظلما المهانة إلى التقدير والاحترام ! .. وأردف الأسقف : « إن ضوء هذا الصباح خائفت ، فنهبت مدام مجلوار مراده ، وذهبت فاحضرت من فوق رف مدفأة حجرة نوم سينتا شمعدانى الفضة فوضعتها على المائدة مشتملين . وقال الرجل : « يا سيادة القس . انت طيب . فأنت لا تزدرينى . بل تستقبلنى فى بيتك ، وتشعل لى شموعك . ومع هذا فأنا لم أكنم عنك من أنا ومن أين أتيت وأنى رجل تعمس شئى ! » . فلمس الأسقف يد الجالس بقره فى عذوبة وقال : « كان فى وسعك الا تقول لى من انت . فليس ها هنا بيتى . بل بيت يسوع المسيح . وهذا الباب لا يسأل من يدخل منه هل له اسم ، بل يسأله هل له وجيعة ! انت تعمس معانى . وانت جائع وظمآن . فمرحبا بك ! ولا تشكرنى ، ولا تقل لى انى

والعزوبة والسلام ، فانت إذن أفضل من أي واحد منا ! » .  
وكانت مدام مجلوار قد قدمت وجبة العشاء المعتادة  
المكونة من حساء مصنوع من الماء والزيت والخبز والملح ،  
وقليل من الدهن ، وقطعة من لحم الضأن ، وبضع ثمرات من  
التين ، وقطعة من الجبن الطازج ورغيف كبير من دقيق  
الجودار . وأضافت من تلقاء نفسها إلى عشاء الأسقف المعتاد  
زجاجة من نبيذ موف المعق .

وما إن رأى الأسقف المائدة حتى تهلل وجهه شأن من  
جبل على كرم الضيافة وقال بحبوية ، كعادته كما كان على  
مائدة عشائه ضيف ، واجلس الرجل إلى يمينه : « هيا إلي  
الطعام ! » . . . وجلست الأنسة بانتسقين في هدونها الوداع  
المعاد عن يساره . وتلا الأسقف صلاة البركة ، ثم قدم  
الحساء بنفسه كعادته . وشرع الرجل يأكل بنهم . وبجأة  
قال الأسقف : « ولكن يبدو لي أن شينا ينقص هذه المائدة ! » .  
وبالفعل كانت مدام مجلوار لم تضع الصحائف الفنية  
الخالصة التي كان وضعها أشبه بالشعائر الضرورية على  
مائدة الأسقف . وكان من عادات الدار عندما يكون هناك على  
مائدة الأسقف احد : أن توضع الصحائف الست كاملة ، في  
استعراض احتفالي يرى . فكان هذه العادة ضرب من مظاهر  
الترف الطفولية في ذلك البيت الوديع الصارم الذي ارتفع  
بالباقاة إلى مستوى المهانة والكرامة .

وفهمت مدام مجلوار الملاحظة ، فخرجت من غير أن  
تقول كلمة واحدة ، وبعد لحظة كانت الصحائف قد اكتملت  
غوق المفروش ، تلعب في ضوء الشمعدانين !!

استقبلت في بيتي . فلا احد هنا في بيته إلا من يحسنح إلى  
ماوى . ولذا أقول لك يا عابر السبيل انك هنا في بيتك أكثر  
منى . وكل ما هو موجود هنا نحو لك . وما حاجتى إلى أن  
اعرف اسمك ؟ ثم من قبل أن تقوله لى . كان لك اسم كنت  
اعرفه ! » .

فتفتح الرجل عينيه دهشة وقال : « حقا ! كنت تعرف  
ما هو اسمى ؟ » . فأجابه الأسقف : « أجل ! كان اسمك  
(أخي!) » . نصاح الرجل : « اسمع يا سيدي القس ! لقد كنت  
جائعا جدا عندما دخلت إلى هنا ، ولكك مغرط الطيبة حتى  
أنى لم أعد أعرف ماذا بى . فقد انقضى شعورى بالجوع ! » .  
فنظر إليه الأسقف وقال : « هل تعذبت كثيرا ؟ » .

— أوه ! الخوذة الحمراء ! والتبذ في القدم . وأوح  
خشبي لأنام عليه . والحر . والبرد . والعمل . وطغمة  
السجناء . وضربات العصا . والأغلال المزدوجة لأنه سيب .  
والزناينة الانفرادية بسبب كلمة . وحتى وأنا مريض طريق  
الفراش ، كالقيد في قديمى . أن الكلاب لأسعد حالا ! تسع  
عشرة سنة ! عمرى الآن ست وأربعون سنة . وجواز  
مرورى الآن أصفر اللون . هذا هو حالى !

فقال الأسقف : « أجل ! انت خارج من مكان تعس .  
اسمع ! سيكون فرح في السماء بوجه خاطيء نائب تكله  
الدموع أكثر مما أعد للثوب الأبيض الذى يرتديه مائة إنسان  
بار من اهل العدل والصلاح ! ولقد خرجت من ذلك المكان  
الاليم وانت تفيض بأفكار الحقد والغضب على البشر . فانت  
جدير بالشفقة . وإن خرجت منه بأفكار الرغبة في المودة

— بمقتضى خط المسير الإجبارى .

« واطن انه هكذا قال ، ثم استطرد : « ويجب أن أكون على الطريق غدا مع طلوع النهار . إذ لا بد من المسير الجاد . ولئن كانت الليالى باردة . فالنهار حار » .

« فقال أخى : « أنت ذاهب هناك إلى إقليم حسن . فبقيام الثورة دمرت أسرته وخربت وأغلبت ، وقد ألقيت أولا إلى « فرانش كونتيه » وعشت هناك من عمل يدى . وكانت إرادته طيبة ، فوجدت هناك ما يشغلنى ، فليس على المرء إلا أن يختار . فهناك مصانع ورق ، ومصانع براميل ودنان ، ومصانع تقطير للخمر ، ومعاصر ربوت ، ومصانع ساعات كبيرة ، ومصانع فولاذ ، ومصانع نحاس ، وعشرون مصنعا على الأقل للحديد ، منها أربعة فى (لود) وبقية (شانتيون) و (أودنكور) و (بير) ، وكلها مصانع ضخمة » .

« ولا أظننى أخطأت فى سرد الأسماء التى ذكرها أخى ، ثم قطع كلامه ووجه لى الكلام قائلا : « أخفى العزيرة . اليس لنا اقارب فى ذلك الإقليم ؟ » .

« فأجبت : « كان لنا هناك اقارب . من بينهم المسيو دى ليسفيه الذى كان قائد البوابات فى (بنترليه) ، فى العهد البائد » . فقال أخى : « نعم . ولكن فى سنة ١٧٩٢ تم بعد لنا اقارب . لم يعد للمرء إلا ذراعه ، ولذا أكببت على العمل بيدي . ويوجد فى إقليم (بنترليه) حيث ترمع الذهب يا مسيو فلجان صناعة من نوع خاص ، بديعة جدا يا أخنى . انها مصانع الجبن » . ثم انبرى أخى يحدث ذلك الرجل وهو يأكل

— ٤ —

## تفصيلات عن مصانع الجبن فى (بنترليه)

PONTARLIER

والآن . لكى نقدم فكرة عما حدث على هذه المائدة ، فليس لدينا خير من نشر مقرة من خطاب للأنسة باتستين إلى « مدام دى بواشيلرون » ، نعى تورد فى هذه المقرة الحديث الذى جرى بين ذلك الخارج من اللبان وبين الاسقف بدقة سانجة :

« لم يلق هذا الرجل باله إلى أحد ، بل كان يأكل بضراوة من يتصور جوعا .

إلا انه بعد العشاء قال : « سيدى كاهن الرب . كل هذا أفضل وأطيب مما استحق ، ولكنى أجده لزاما على أن أقول أن مخرجى البراميل الذين أبوا أن يجعلونى أكل معهم ، كان طعامهم أشهى وأفضل من طعامك ! » .

« وفيما بينى وبينك » صدقتى ملاحظته هذه ، وأجابه أخى : « ذلك انهم يتعمدون فى عملهم أكثر مما أتعب أنا » . فأجابه الرجل : « لا . بل لأن نقودهم أكثر من نقودك . نأنت فقير فيما أرى . بل لست أظنك خوريا . بل قميس من مرتبة أدنى . اليس كذلك ؟ آه ! لو كان الله عادلا حقا لجمال منك خوريا » . فقال أخى : « بل الله أكثر من عادل » . وبعد لحظة أردف : « يا مسيو جان فلجان . أذهب أنت إلى (بنترليه) ؟ » .

ويشرح له بالتفصيل صناعة الجبن في بترلبيه . وانها على نوعين : الاهراء الضخمة التي يملكها الأغنياء ، وفيها ما بين أربعين وخمسين بقرة . تنتج في الصيف ما بين سبعة آلاف إلى ثمانية آلاف قرص من الجبن . وهناك مصانع بالشاركة يملكها الفقراء . فمن عادة فلاحى الجبل الأوسط ان يضعوا ابقارهم معا ويتقاسموا الناتج . وينتجون على حسابهم جينا يسمونه « جريران » . وتتلقى مصانع الجريران لبن الشركاء ثلاث مرات في اليوم . ويبدأ العمل في مصانع الجبن حوالى آخر شهر ابريل . وفي نصف يونيو يقود الرعاة ابقارهم إلى الجبل .

« وسرت الحبوبة في الرجل وهو يأكل » وجعله اخى يشرب نبيذ موف الجيد الذي لا يشربه هو شخصيا . لأنه يقول إنه نبيذ غالى الثمن . وذكر له اخى كل التفصيلات بتلك البشاشة المسحة التي تعهدتها فيه ، وهو يمزج حديثه بكلمات لطيفة . وعاد يحثه عن جبن الجريران وحياة صنائه الطيبة كأنه كان يأمل ان يفهم ذلك الرجل . من غير ان يسدى له النصيح بصورة مباشرة وقاسية ، ان ذلك العمل سيكون ملاذا له . ولكن افنت نظرى شيء . فذلك الرجل كان كما فكرت لك ، ومع هذا لاحظت ان اخى طوال العشاء ، وطوال المسهرة - فيها عدا كلمة عابرة ذكر له فيها اسم يسوع المسيح عندما دخل من الباب - لم يقل له عبارة واحدة تذكره بأى نوع من الناس هو ، ولا أى كلمة تشعره بحقيقة وضع اخى . وكان يبدو لى انها مناسبة طيبة لإلقاء عظة . ولكي يترك الاسقف في خريج اللبسان بمسسته . ولعل غيره كان

ينتهزها غرضة كى يغذى روح الرجل كما يغذى جسده ، وكى يوجه إليه شيئا من التوبيخ المزوج بالنصح والحث على تحسين الأخلاق وحسن السر والسلوك مستقبلا . ولكن اخى لم يسأله ولو عن موطنه الاصلى ، ولا عن قصته ، لأن قصته تضمن خطيئته والذنب الذى اقترفه ، والتظاهر ان اخى تعمد نحاشى كل ما يذكره به . بل إنه عندما حدث الرجل عن الجبلين من أهل بترلبيه وقال عنهم : « ان العمل عندهم لطيف قريب من السماء . وهم سعداء لأنهم ابرياء ! » . عندئذ سكنت اخى لحظة ، خشية ان يكون في هذا تعريض به بنير استياءه . واننى إذ افكر في هذا أدرك ما كان يدور في خاطر اخى وفؤاده . لقد كان يظن ان هذا الرجل الذى يسمى « جان فلجان » لا يبرح فكره ما ارتكبه وما قاساه بسببه ، وان من الخير نلبيته عنه ، وان يجعله يشعر ، ولو للحظة قصيرة ، أنه مثل سائر الناس . ولذا عامله معاملة عادية جدا . اليس هذا مفهوما ساميا للرحمة والصدقة ! اليس في هذا عنصر إنجيلي ملائكى . بتلك الرقة واللباقة ، التي جعلته يتحاشى الوعظ والتلميح إلى النصائح الخلقية « اليس أفضل رحمة بمن لديه موضع ألم ان نحاذر من لمسه لا هذا ما بدا لى انه كان يجول بفكر اخى وسريته ، ولكنى أقول هذا من عندى ، وباجتهادى في فهمه ، اما هو فلم يشر إلى شيء من هذا ، حتى ولا لى . بل كان طيلة الوقت كالمهد به تماما في كل امسية . وقد تعشى مع جان فلجان بنفس الروح ونفس الأسلوب الذى يتبعه عندما يتعشى مع ارقى من يجلسون إلى مائدته ، ملبورا كان الضيف أو خوريا بارز المكائة .

« وقرب الختام ، ونحيا نحن نأكل التين ، طرق الباب . وكانت القادمة الأم جربو وطفلا بين ذراعيها . وقيل أخی الطفل على جبينه واقترض منى خمسة عشر صلدیا كانت فی جیبی لکی يعطيها للأم . أما الرجل فی هذه الأثناء فلم يلتفت لشيء . ولم يعد يتكلم بل كان يادی التنب ، وانصرفت الأم جربو المسكينة ، وتلا أخی صلاة الشكر » ثم التفت نحو ذلك الرجل وقال له : « لابد انك بحاجة إلى الرقاد » .

« وكانت مدام مجلوار قد رفعت الصحف والأدوات بسرعة . ونهبت أنا أننا ينبغي أن نتسحب لنترك الرجل لينام . وصعدنا نحن الاثنان إلى الطابق الأول . ولكن سرعان ما أرسلت مدام مجلوار لتحمل إلى فراشي الرجل جلد عنزة من الغابة السوداء كان في حجرني ، لأن الليل تارص البرد . ومن امف ان ذلك الجلد قديم جدا ونحل شعره كله تقريبا . وكان أخی قد اشتراه وهو في المانيا من ( توتلنجن ) قرب منابع الدانوب ، هو والسكين الصغير ذو المقبض العاجي الذي استخذه على المائدة .

« وصعدت مدام مجلوار عائدة على الفور تقريبا . وشرعنا نصلی فی صالونی الذي ننشر فيه القسبل لأنه خال من الأثاث ، ثم دخلت كل واحدة منا حجرنها ، من غير أن نتبادل أي حديث » .

## طمانينة

وبعد ان التى سيدنا تحية المساء على أخته ، تناول من فوق المائدة أحد الشمعدانين المصنوعين من الفضة الخالصة وسلم الآخر لضيفه وقال له : « سيدى . سارشدك إلى حجرتك » .

وتبعه الرجل . وكما لاحظنا مما سبق ، كان المسكن مقسما بحيث انك كى تذهب إلى المصلی ، حيث الخلوة . او لكى تخرج منه ، لا بد ان تمر من حجرة نوم الاسقف . وفي الوقت الذي كان يجتاز فيه هذه الحجرة كانت مدام مجلوار تضع الفضيات في الخزانة التي كانت عند رأس فراشي الاسقف . وكان هذا آخر عمل تقوم به كل مساء قبل ان تهضى إلى حجرتها لتقام .

وأرشد الاسقف ضيفه إلى سريره في الخلوة ، وهو سرير أبيض ناضر ، ووضع الرجل الشمعدان فوق المنضدة الصغيرة . وقال له الاسقف : « هيا ! طابت ليلتك ! وغدا صباحا قبل الرحيل ستشرب فنجانا من لبن بقرتنا ، ساخنا طازجا » .

فقال الرجل : « شكرا لك يا سيدى القس » . وما كاد يفتوه بهذه الكلمات الناطقة بالسلام ، حتى بدرت منه ، بلا تمهيد ، حركة غريبة كان من الممكن ان ترتاع لها السيدتان الصالحتان لو انهما رأتها . وأنه ليصعب علينا اليوم ان نتخيل ما كان يدور بخلد في تلك اللحظة . اكان يريد

إن يتذر ، أم يتوعد ؟ أم كان متقادا لفرقة تفنعه قهريا وإن كانت غامضة عليه ؟ لقد استدار فجأة إلى الشيخ ، وعقد ذراعيه ، وثبت على مضيقه نظره ضاربة ، وصاح بصوت أجش : « آه ! أراك تقيمني في بيتك بالقرب منك إلى هذا الحد القريب ! » . وتوقف عن الكلام ثم أرفف بضحكة فيها شيء وحشي : « هل فكرت جيدا ؟ من أدراك اني لم اقتل ؟ » . فاجابه الأسقف : « هذا أمر يخص الله وحده ! » .

ثم قال بجذ ووقار ، وهو يحرك شفتيه شأن من يصلى أو يحدث نفسه ، ورفع أصبعي يده اليمنى وبارك الرجل الذي لم ينحن ، ومن غير أن يدير رأسه ، أو يلتفت وراءه . دخل إلى حجرته .

وكانت العادة عندهما ينزل أحد لبيبت في الخلوة أن يسدل ستار من القطن بحيث يخفى المذبح في المصلى . وركع الأسقف عندما مر أمام هذا الستار وتلا صلاة قصيرة . وفي اللحظة التالية كان في حديثه ، يمشي ويحلم ، ويتأمل . وهو منصرف بروحه وفكره جميعا إلى هذه الأشياء العظيمة الغامضة التي يكشفها الله في الليل للعبون التي تظل مفتوحة .

أما الرجل فكان متعبا حقا . حتى أنه لم يستفد من هذه الأغطية ناصعة البياض . بل نفخ شبعته كما يفعل السجناء ، واستلقى بكامل ملابسه على الفراش . واستغرق في نوم عميق من غوره .

ودقت ساعة الكاتدرائية منتصف الليل بينما الأسقف يعود إلى حجرته من حديثه .

وبعد بضع دقائق . كان الكل نياما في البيت الصغير .

- ٦ -

## جان فلجان

وحوالي منتصف الليل ، استيقظ جان فلجان .

وكان جان فلجان من أسرة فلاحين فقيرة في « لابري »

LA BRIE . ولم يتعلم القراءة في طفولته . ولما بلغ

سن الرجال احترف تقليم الأشجار وتذكيرها في غافول .

وكانت أمه تسمى « جان ماتيه » ( متى ) ، وإبوه يسمى « جان فلجان » .

وكان جان فلجان ذا طبع ميل للتفكر ، من غير كآبة ، وهذا من سمات الطبائع العاطفية . ولكنه في جملة كان كثير الشرود ولا يلفت الأنظار ، في الظاهر على الأقل . وكان قد فقد في سن صغيرة جدا أباه وأمه . وكانت وفاة أمه بحسب الفماس التي لم تجد العناية والتمريض الكافيين . أما أبوه ، الذي كان يقيم الأشجار أيضا ، فمات قتلا . سقط من فوق شجرة عالية فوق عنقه . فلم يبق له من أحد في الدنيا غير أخته الأكبر منه ، وهي أرملة لها سبعة أطفال بين بنين وبنيات . وكانت هذه الأخت هي التي ربت جان فلجان . وفي حياة زوجها هي التي آوته وأطعمته . ثم مات الزوج . وكان أكبر الأبناء السبعة في الثامنة من عمره . أما الأصغر فعمره عام واحد . وكان جان فلجان قد بلغ الخامسة والعشرين من عمره . فحل محل أبيه ، وعال أخوته التي كلنته أمتا . ومن

هذا ببساطة ، لأنه الواجب . وإن كان بشيء من الجهالة من جانب جان فلجان .

وهكذا انقضى شبابه في عمل شاق هزيل الأجر ، ولم يعرف له أهل الناحية « صاحبة » شأن الفتيان من لداته . فلم يكن لديه وقت للوقوف في الغرام .

وفي المساء كان يعود إلى البيت مجهداً ، فيتناول عشاءه من غير أن يتنوه بكلمة واحدة . وكانت أخته « الأم جان » تنافله وهو يأكل وتأخذ من صحفته أفضل ما في الوجبة ، وقطعة اللحم الوحيدة ، وشريحة اللحم ، وقلب الكرنب ، لتعمليه لأحد أطفالها . ويظن هو مكبا على المنضدة يأكل في صمت ، ورأسه يكاد يلامس الحساء . وشعره الطويل يكاد يسقط في صحفته ويفعل عينيّه ، فكأنه لا يرى شيئاً مما يحدث ويترك أخته تصنع ما تشاء .

الجانب الآخر من الحارة ، فلاحه تسمى ماري كلود . وكان وكانت في مافيرول ، غير بعيد من كوخ فلجان ، في أطفال فلجان الجائعين في معظم الأحوال يذهبون أحياناً ليقترضوا باسم أهم كوزا من اللبن من ماري كلود ، ويشرّبونه خلف سياج أو في أحد أركان الحارة ، وهم ينخاطفون الإناء في لهوجة ، حتى أن البنات الصغيرات كن يسكن بعضه على مرأولهن . ولو عرفت الأم بها حدث لعاقبتهم عقاباً شديداً على هذا النهب والسلب ، ولكن جان فلجان كان يعرف ، وبزجر ، ولكنه يدفع الثمن من وراء ظهر الأم ، ويفلت الصغار من العقاب .

وكان كسبه في موسم التقليم ثمانية عشر صالديا في اليوم ، وبعد ذلك الموسم يعمل في الحصاد باجر . وعاملا زراعيا ، ومساعداً لرأعي أبقار ، وعقالا . . . كان يؤدي كل عمل في مقدوره القيام به . وكانت أخته تعمل من جهتها . ولكن ماذا تصنع لسبعة أطفال ! لذا كانت الأسرة تقطع شقيا تخيم عليه التعماسة والفاقة وتكاد تخد أنفاسه . وجاء الشتاء ذات سنة شديد القسوة ، فتعطل جان عن العمل . ولم يعد لدى الأسرة المسكينة الجائعة خبز — لا خبز هناك على الإطلاق . حرقيا لا على سبيل المجاز وهناك أنواع سبعة أطفال جباع !

ومساء ذات يوم أحد ، قرر « موبير ايزابو » صاحب المخبز الكائن في ميدان الكنيسة في مافيرول أن يأوى إلى فراشه ، وإذا به يسمع ضربة عنيفة على واجهة محله الزجاجية . ووثب قائما ليصل في الوقت الذي يرى فيه ذراعاً تنفذ من خلال ثقب أحدثته ضربة بقبضة اليد في السياج والزجاج . وفي قبضة هذه الذراع رفيف ثم بالانطلاق به . وخرج ايزابو مهرولاً ، وهرب السارق بأقصى سرعته ، وجرى ايزابو خلفه وقبض عليه . وكان السارق قد رمى الرغبة الكبير . ولكن ذراعه لم يزل يسيل منه الدم .

وكان هذا السارق جان فلجان .

حدث هذا سنة ١٧٩٥ ، واقتيد جان فلجان أمام محاكم ذلك الزمن بتهمة « السرقة مع التحطم ليلاً من بيت مأهول » . ووجدوا عنده بندقية ، كان يستخدمها أحياناً للصيد المختلس

من الغابات . وكان الصياد خلسة ، شأنه شأن المهرب ، يعد كانه قاطع الطريق . ولكن ذلك النوع من المجرمين كان مختلفا في نظر القانون عن قتلة المدن . فالصياد خلسة يعيش في الغابة ، والمهرب يعيش في الجبل او في البحر ، اما المدن فتخلق الرجال المتوحشين المتعنفين . فالغابة والجبل والبحر تربي في الرجال الضراوة من غير ان تثقل فيهم الإنسانية . وكانت نصوص القانون قاطعة : فادين جان فلجان وحكم عليه بقضاء خمس سنوات من الأشغال الشاقة ، في التجديف بسفن ذلك الحين .

وفي ٢٢ من ابريل سنة ١٧٩٦ انطلق المنادون في باريس يعلنون انتصار « مونتفوت » الذي احرزه القائد العام لجيوش إيطاليا ، الذي تسميه رسالة الديركتوار ( الإدارة ) إلى مجلس الخمسمائة في ٢ من غورال من السنة الرابعة للثورة « الجنرال بونا بارت » . وفي ذلك اليوم نفسه اعدت سلسلة كبيرة من الحديد في « بيستر » . وكان جان فلجان احد الذين شد وثاقهم بهذه السلسلة .

وبواب السجن الذي يبلغ عمره الآن حوالي تسعين سنة لم يزل يذكر جيدا ذلك التعس الذي قيد بالسلسلة عند أقصى الجناح الشمالي للفناء . وكان جالسا على الأرض مثل جميع الآخرين ، وبدا عليه انه لم يفهم شيئا من وضعه ، اللهم الا انه فظيع رهيب . ومن الجائز ان افكارا بالغة التحرف خامرتة وسط الأفكار التي تلاخبت في رأس هذا الرجل الجاهل . وفيما كانوا « بيرشون » بضربات المطارق العنيفة خلف رأسه سمار قيده الحديدي ، كانت دموعه تتهر ،



ووثب قائما ليصل في الوقت الذي يرى فيه ذراعا تمتد من خلال ثقب أحدثته ضربة بقبضة اليد في السياج والزجاج . وفي قبضة هذه الذراع رغيف تهم بالانطلاق به ..



وخفته عبراته فعاقته عن الكلام . وكل ما استطاع أن يقول بين وقت وآخر : في تشجيع منقطع :  
— كنت أقلم الأشجار في فانرول .

ثم رجع — وهو ينشج — يده اليمنى وخفصها على مراحل تدريجية سبع مرات كأنه يمس بها سبعة رعوس غير متساوية « على التوالي » ومن هذه الإشارة مهم من رآه أن ما فعله — أبا كان — إنها كان من أجل غداء وكساء سبعة أطفال .

\*\*\*

ورجلوه إلى ميناء طولون . فوصل إليها بعد سفر طال سبعة وعشرين يوما — على عربة مكشوفة من عربات النقل ، والقيد الحديدي حول عنقه . وفي طولون اليسوء الخسوة الحمراء . واخفى كل ما كانت له صلة بما يعهده من حياته ، حتى اسمه ! فهو لم يعد يدعى جان فلجان ، بل رقم ٢٤٦٠١ وماذا كان من أمر الأخت ؟ وماذا كان من أمر الأطفال السبعة ؟ ومن ذا معنى نفسه بهذا ؟ وماذا عسى أن يكون مصر حنفة من أوراق شجرة فنية مقطوعة ؟  
إنها دائما نفس القصة !

هذه المخلوقات الحبة المسكينة . مخلوقات الله ، التي لم يعد لها سند ولا عائل ، ولا مرشد ولا ملاذ ، تنشت حيثما اتفق . من يدري ؟ فكل واحد منهم يمضي في اتجاه ، ربما ، يطويهم الضباب الكثيف البارد الذي يبتلع المصائر الشاردة ، وذلك ما يحدث لكل الروموس المنكودة التي تفضل طربقتها في مسالك النوع البشري بلا سند .

لقد غادروا الإقليم وبرج ناقوس كنيستهم الذي كان رمز قريتهم نسيهم . بل إن جان فلجان نفسه بعد أن قضى بضع سنوات في الليمان نسيهم أيضا . ففي الموضع الذي كانت به في قلبه طعنة ، صارت الآن ندبة . وهذا كل شيء .

وفي طولون ، هل سمع مرة واحدة كلمة عن أخته ؟ أظن أن ذلك كان في أواخر السنة الرابعة من أسره ، ولست أدري كيف اتصل به هذا الحديث . ويبدو أن شخصا كان يعرفهم في الإقليم غيما مضي رأى الأخت . كانت في باريس . تسكن في شارع فقير قرب « سان سبليس » هو شارع جندر . ولم يكن قد بقي معها إلا طفل واحد ، صبي صغير هو أصغر ذريتها . وابن ذهب السنة الياقون ؟ لعلها هي نفسها لم تكن تدرى . ففي كل صباح كانت تذهب إلى مطبعة في شارع سابو رقم ٣ حيث كانت تعمل في طي الملائم وتغليها . ولا بد لها أن تكون هناك في السادسة صباحا ، أي قبل بزوغ النهار في فصل الشتاء . وكانت في دار الطباعة مدرسة ، فكانت تأخذ ابنها الصغير ، ابن السابعة ، إلى تلك المدرسة . ولكنها تدخل إلى المطبعة في السادسة ، والمدرسة لا تفتح بابها قبل السابعة ، فكان لا بد للطفل أن يظل في الغناء حتى السابعة ، أي ساعة كاملة ، وهي في الشتاء ساعة من الليل والهواء العاصف . ولم يقبلوا أن يدخل الطفل المطبعة ، لأنه — فيما زعموا — يعطل سير العمل . فكان العمال وهم في طريقهم إلى المطبعة في الصباح يرون هذا الصغير المسكين جالسا على الطوار ، يغالب النوم ، بل كثيرا ما كان ينام مكموا فوق سلتة . وعندما كانت السماء تمطر ، كانت امرأة فقيرة هي

البوابة تأخذها الرحمة به فتدخله إلى ما واهى الذي لم يكن به إلا مقعدان من الخشب وفراش من القش ودولاب لغزل الكتان، فكان الصغير ينام في ركن، محتضنا القطعة كما يستمد منها بعض الدفء. وفي الساعة السابعة تفتح المدرسة أبوابها، فمدخلها.

هذا ما قيل لجان فلجان، فكانها ومض البرق في ظلمات حياته « أو كأنها انفتحت نافذة فجأة وأطلعت على مصر هذه الكائنات التي كان يحبها، ثم انفلتت ثانية. ولم يسمع بعد ذلك شيئا عنهم. ولم يصله قط شيء منهم. ولم يرههم بعدها أبدا، ولم يلتق بهم. وبعد نهاية هذه القصة المؤلمة لن بعثر لهم على أثر.

وقرب نهاية هذه السنة الرابعة، وقعت حادثة هرب جان فلجان. وساعده رفاقه، على نحو ما يحدث هذا في ذلك المكان الفظيع. وهرب، وظل يضرب على غير هدى يومين ظليقا وسط الحقول، هذا إذا سبينا المطارد ظليقا! فهو يتلفت حوله مروعاً في كل لحظة، ويرتجف عند سماع أي صوت، لأنه يخاف كل شيء، ومن كل دخان يتصاعد، أو إنسان يمر به، بل ومن نباح الكلاب. ومن ركض الحصان، ومن دقات الساعة. يخشى النهار لأنه وقت الرؤية، ويخشى الليل لأنه وقت استحالة الرؤية. يخاف الطريق، والدرب، والدغل، ولا يعرف جفناه الكرى!

وفي مساء اليوم الثاني قبضوا عليه. ولم يكن أكل ولا نام منذ ست وثلاثين ساعة. وحكمت عليه المحكمة البحرية بسبب

هذا الجرم بإمتداد سجنه ثلاث سنوات، لتقصير العقوبة ثمانى سنوات.

وفي السنة السادسة حاول الهرب للمرة الثانية، ولكنه لم يتمكن من تنفيذ محاولته، فقد أفتقدوه عند التهام « فاطلقوا مخرج الإنذار، وفي الليل وجدوه مختبئا تحت هيكل سفينة قيد البناء — وقام الحراس الذين قبضوا عليه — آه! تهرد ومقاومة إذن! وهو جرم ينص القانون الجنائي على أن عقوبته خمس سنوات، منها سنتان في القيد المضاعف « فصارت جملة مدة عقوبته ثلاث عشرة سنة.

وفي السنة العاشرة حانت له فرصة « فانتزها أيضا، ولم يكن حظه هذه المرة أفضل. وموقب بثلاث سنوات على هذه المحاولة. فصارت الجملة ست عشرة سنة. وأخيرا، في السنة الثالثة عشر حاول للمرة الأخيرة ولم يفلح إلا في الاختفاء أربع ساعات ثم قبضوا عليه، ودفع ثمن هذه الساعات الأربع ثلاث سنوات فصارت الجملة تسع عشرة سنة. وفي أكتوبر سنة ١٨١٥ أطلق سراحه، وكان قد دخل الليمان في سنة ١٧٩٦ لكسر لوح زجاجي والاستيلاء على رغيف خبز. جان فلجان سرق رغيفا. وهناك إحصائية إنجليزية تقول إن أربع سرقات من كل خمس سرقات تحدث في لندن، سببها الجوع!

وكان جان فلجان قد دخل الليمان باكيا مرتجفا، ولكنه خرج منه جامد الحس. كان قد دخله يائسا، ولكنه خرج منه مقبوما حائقا مكتمرا.

فما الذي خامر تلك النفس

- ٧ -

## في أغوار اليأس

فلنحاول أن نقوله :

ينبغي على المجتمع أن ينظر إلى هذه الأمور « بما آتاه هو الذي يصنعها » .

لقد كان الرجل كما قلنا جاهلا ، ولكنه لم يكن معنوها .  
فالنور الطبيعي كان متقددا في داخله . وزاد الشقاء ، الذي له ضياء أيضا ، ذلك النور القليل الذي كان في ذلك الفكر .  
وتحت وقع العصا ، وتحت قيود الاضلال ، وفي الزنازة ،  
وتحت نير التعب ، وقسوة شمس الليسان ، وعلى الواح  
فراش المحكوم عليهم بالاشغال الشاقة ، انطوى هذا الرجل  
على سريره وراح يفكر .  
ونصب من نفسه محكمة .  
وبدا محاكمة نفسه .

فاعترف بأنه ليس بريئا عوقب ظلما . واعتسرف على  
نفسه بأنه ارتكب فعلة نكراء تستحق الملام ، وأنهم بريئا  
ما كانوا ليضنوا عليه بهذا الخبز لو أنه طلبه أو استجداه .  
وأنه في هذه الحالة كان خيرا له أن يقتلوه ، أما من يد الصدقة ،  
أو ثمرة عمل . وأنه ليس سببا كافيا للسرقة لا مندوحة له أن  
يقول :

— وهل يملك الجائع أن ينتظر ؟

فمن المعروف أولا أنه من النادر أن يموت أحد جوعا .  
بالمعنى الحرفي للكلمة ، ثم إن الإنسان ، لحسن الحظ أو لسوءه  
— مجبول بحيث يمكنه أن يتحمل كثيرا وطويلا أنواع العذاب  
الجسدية والمعنوية ، من غير أن يموت . لذا كان ينبغي أن  
يصبر ، وأن ذلك كان خيرا حتى لأولئك الصغار المساكين .  
وإن ما أقدم عليه كان عملا طائشا أحق ، فما أشد حقاقة أن  
يأخذ هو الفرد التعس الزيل بخناق المجتمع كله وأن يتصور  
إمكان الخلاص من الشقاء عن طريق السرقة ، فذلك على كل  
حال كان بابا سينا للخروج من رتبة البؤس ، كى يجد نفسه  
إنما دخل من باب العار . وقصاري الأمر أيقن أنه أخطأ .

ثم تسأل :

أهو وحده الوحيد الذي ارتكب خطأ في هذه القصة  
القصة المضنية « تسأل أولا : اليس شيئا خطيرا أن يفقد ،  
وهو العامل ، كل وسيلة العمل . والا يجسد ، وهو الكادح  
المجد ، لقبه الخبز ، وتسأل بعد هذا اليس العقاب الذي  
تولبت به فعلته التي اعترف بها بالغة القسوة ؟ أو ليس هناك  
جور من جانب القانون في عقوبته هذه أكثر من جور المذنب  
نفسه بإقدامه على الجرم « أو ليس هناك فرط رجحان في  
إحدى كفتي ميزان العدالة ، وهي كفة الكرامة التي تولبت بها  
هذه الفعلة ؟ أو ليس في فرط العقوبة ما يحو الزلة نفسها  
ويقلب الوضع ، فإذا المتجاوز ليس هو المحكوم عليه بل كل  
هذا القبح يحول المذنب إلى ضحية ، والمدين إلى دائن ؟  
ويجعل الحق والقانون الطبيعي بيد من قيل إنه انتهك القانون ؟



حكم أيضا على العناية الإلهية بأنها هي التي خلقت المجتمع وصنعتة على عيبتها ، ولذا أدان هذه العناية أيضا !

وهكذا ، على مدى تسعة عشر عاما من العذاب والعبودية ، جعلت هذه النفس تملو وتهبط في آن واحد ، يدخلها النور من جانب ، وتدخلها الظلمات من الجانب الآخر .

ونحن قد رأينا أننا أنجان فلجان لم يكن ذا طبيعة سيئة ، وأنه كان ما يزال طيبا عندما دخل الليمان . وفي الليمان أدان المجتمع وشعر بأنه غدا شريرا ، وأدان العناية وشعر بأنه أمسى كافرا .

وها هنا من العسير ألا نتأمل برهة ونتمعن .

أمن الممكن أن نتقلب الطبيعة البشرية راسا على عقب انقلابا كلياً ؟ أمن الممكن أن يتحول الإنسان الذي خلقه الله طيباً فيصير شريراً بفعل الإنسان وتأثيره ؟ أمن الممكن أن تتغير النفس البشرية من النقيض إلى النقيض بفعل القدر ، فتصبح شريرة إذا كان القدر شريراً ؟ أمن الممكن أن يتشوه القلب وينطوى على القبح والمعاهات والعلل التي لا شفاء منها تحت ضغط شقاء جائر ، كما يتشوه العمود الفقري تحت عبء باهظ ؟ ليس في كل نفس بشرية ، والم يكن في نفس جان فلجان بخامة ومضة أو شرارة أولى وعنصر إلهي لا يمكن إفساده في هذه الدنيا ، لأنه خالد في الحياة الأخرى . ويمكن تنميته وإكثاؤه وإيقاده كي يتألق ويشمع بكل بهائه ، ولا يمكن للشّر أن يخمد أبداً ؟

هذه أسئلة خطيرة وغامضة ، ولعل علماء وظائف

الأعضاء يجيبون عن السؤال الأخير منها بكلمة لا ، وبلا تردده ، لو أنهم رأوا في ليمان طولون ، في ساعات الراحة التي كانت لدى جان فلجان ساعات شرود وتأمل — وقد جلس معتود القرايعين فوق عارضة رافعة ، وقد دس طرف تيده في جيبه ، وراح في بحران من خواطره ، كظليها ، متجهها ، ساكتا ، طريد القوائين التي تنجهم البشر وتعالجهم بقسوة وحقد ، وطريد المدنية فهو ينظر إلى السماء بصرامة وقسوة كالعداء .

يقينا — وليسنا نريد التهويه — جدير بعالم وظائف الأعضاء أن يرى في هذا يؤسا لا سبيل إلى علاجه ، ولعله كان خليقا أن يعذر هذا المريض الذي أمرضه واقع حال القانون ، ولكنه ما كان ليحاول علاجه ، بل يشيح بوجهه عن هذه الكهوف والمغاور التي لمحا في أفوار هذه النفس ، وهو حقيق أن يصنع ما صنعه دانتي من قبل عند باب الجحيم ، حين كتب عليه :

— أيها الداخلون ودعوا آمالكم !

اجل ، إنه كان حقيقا أن يحو من هذه الحياة تلك الكلمة التي خلطها يد الله على جبين كل إنسان ، كلمة الأمل ، والرجاء !

ولكن هل كانت حالة النفس التي حاولنا تحليلها هنا واضحة على هذا النحو لجان فلجان ، وضوحها الذي حاولناه لمن يطالعون سطورنا ؟

هل كان جان فلجان يرى بكل وضوح وتميز كل عناصر يؤسه المعنوي بعد تكونها ، وهل تبينها وهي قيد التكوين ؟ وهل فطن هذا الرجل الفظ الجاهل غير المثقف كل الفطنة إلى

تعاقب الأفكار التي صعد درجاتها أو هبطها إلى حضيض تلك الجوانب الكالحة المعتمة التي ظلت لسنوات طويلة الأمد الداخلى لنفسه وسريته ؟ وهل له وعى بكل ما كان يعمل فيه وكل ما يروج في أغواره ؟

لسنا نجسر على الجزم بهذا ، بل إننا لا نظنه حدث . فقد كانت في جان فلجان جهالة بالغة الجسام ، لذا ظل الكثير من جوانب نفسه غامضا عليه حتى بعد كل هذا الشقاء . حتى انه في بعض الأحيان لم يكن يدري بالضبط ما يكابده ويشعر به . لقد كان جان فلجان في الظلمات ، ويعانى من الظلمات وفي جوفها ، ويفلى بالكراهية وهو فيها ، فهو يتخبط في هذه الظلمات ، ويعسعر فيها كالأعمى ، وكالحالم . وكل ما هناك انه في فترات متباعدة كان يتلقى فجأة من ذاته ومن الخارج هزة غضب ، وفورة إضافية من العذاب والنفاء ، كأنها وميض برق سريع شاحب يفر له جميع جنيت نفسه . فتقرأى أمام عينيه على حين غرة ، وفي كل مكان مما حوله ، من خلفه ومن قدمه ، في ضوء مطيع كل المهاوى الرهيبة وكل توقعات قدره الكالحة .

ومضى انقضى هذا البرق الخاطف ، تخيم الظلمة من جديد ، فأين يلتقى نفسه ؟ انه لم يعد يدري !

إن الآلام التي من هذا القبيل ، التي يسيطر عليها ما لا قبل للمرء به أداة جبرلة لتحويل الإنسان إلى حيوان مقترس ، بنوع من المسخ الرهيب . وكانت محاولات جان فلجان المتكررة للهرب ، في عناء مشوب بالغباء ، كافية لإثبات هذا العمل

العجيب الذي يمارسه القانون على النفس البشرية . فلجان كان حريا أن يكرر هذه المحاولات المطبقة الصحافة والتي لا جدوى منها كلها سنحت له فرصة ، من غير أن يفكر لحظة واحدة في النتيجة أو يعتبر بالخبرات التي تمت له من قبل . كان يقلت من سجنه بتهور كتهور الذئب الذي وجد قفصه مفتوحا . وكانت الغريزة تقول له :

— اهرب ! انج بنفسك !

وكان العقل خليقا أن يقول له :

— ابق حيث انت !

ولكن أمام إغراء بهذه القوة ، كان العقل يتلاشى ، فلا تبقى إلا الغريزة . فإذا بالحيوان وحده هو الذي يتصرف . وعندما يقبض عليه ، كانت ألوان القسوة التي يصونها عليه لا تأثير لها إلا زيادة تروبعه .

وثمة تفصيل لا ينبغي أن نغفله . وهو أن جان فلجان كان ذا قوة بدنية خارقة لا تقاربها قوة أي نزيل من نزلاء الليمان . ففي كل الأعمال الشاقة المجهدة التي يعبأ بها سواء ، كانت قوة جان فلجان تعادل قوة أقسوى أربعة من زملائه مجتمعين . فكان أحيانا يرفع فوق ظهره اثقالا هائلة ، ويبغى في ذلك عن تلك الآلة التي يسمونها « العنقبة » .

وكانت مرونة جسمه تتجاوز قوة بدنه وعضلاته وعظامه . فبعض نزلاء الليمان الذين تحول سجنهم إلى مؤبد بكثرة محاولات الهرب ، جعلوا من قدراتهم البدنية وبراعتهم فيها

فنا وعلمنا . إنه علم العضلات . وكان السجفاء يمارسون هذا الفن ويتبحرون فيه كل يوم ، وهم الذين يحسدون الشباب والعصافير على ما تتمتع به من حرية ، متسلق عمود ، والعثور على تكتلات في أجسام تبدو ملساء . كانت لعبة جان فلجان المفضلة . ومتى رأى جداراً له زاوية مستقيمة ملساء استطاع بتوتر ظهره وقوة كيمييه وكوعيه ان يتسلقه ، إلى الطابق الثالث ، بل إنه كان في بعض الأحيان يتسلقه إلى سطح الليمان .

وكان قليل الكلام ، ولا يضحك أبداً ، بل كان لا بد من انفعال خارق كي ينتزع منه ، مرة أو مرتين في السنة ، ضحكة السجين الكالحة التي كانها صدى ضحكة إبليس . وكل من يراه يخيل إليه انه ينظر دواما إلى شيء رهيب .

كان دائما مستغرقا في خواطره المظلمة .

لقد كان يشعر شعورا غامضا من خلال إدراكاته المربضة ونكاته المكبل وطبيعته الناقصة ، بأن قدرا رهيبا يجثم فوق صدره . وكلما رفع ناظره لم يرقبه السماء . بل رأى برعب مشوب بالغضب عبثا يتراكم فوقه ويعلو طيقته فوق طبقة ، من ركام أشياء وقوانين وتحيزات وتحامل ، وأشخاص وأحداث ، لا يدرك مداها . ويبهظه حملها . ويردعه منظرها . وما هو إلا بناء ذلك الهرم الذي ندعوه المدنية !

وفي هذا الركام الهائل كان يميزها هنا وها هناك وسط هذه الاخلاط الشائثة المائجة - عن كئيب منه أحيانا ، وعلى

مبعدة منه أحيانا أخرى ، مضايبا لا يمكن الارتقاء إليها ، ويلمح في جنباتها حارسا في يده عصاه ، أو شرطيا يحمل سيفه ، .. وغير بعيد منها يلمح المطران يتاجه الذهبي اللدب ، على مستوى مرتفع ، تلمع فوقه أشعة الشمس . وفوق هذا المستوى الرفيع يرى أفقا يقف فيه الإمبراطور متوجا بيهر الانظار ! ويخيل إليه ان هذا القبيل من الرؤى الفضة لا يضيء ظلمات وجوده ، بل يجعله أشد قتابة ووحشة !

اجل . إن كل هذا الخليط الهائل من القوانين، والأهواء والتحيزات والأحداث والناس ، والأشياء ، يقود ويروح من فوقه . طبقا للحركة المعقدة الغامضة التي طبع الله عليها المدنية ! المدنية التي تسحقه وتمشي فوقه في طمأنينة ووقار كلهما قسوة لا ترحم ، وعدم مبالاة به وبأمثاله من أصحاب النفوس التي سقطت في الخضم الأسفل من سوء الطالع والشقاء ، فهم بشر مساكين ضالعون في أعماق المهاوى التي لم يعد أحد ينظر إلى اقوارها ، انهم منكودون من ضحايا القانون يشمرون بأنه يجثم دائما بكل ثقله الرهيب فوق رؤوسهم ، ممثلا للمجتمع البشري بظاعنة لا يتصورها من لا يبرز تحتها ، ولكنها مروعة لمن في القاع . . .

في هذا الوضع كان كل تكبير جان فلجان ، وماذا عسى أن تكون خواطره ؟

لو كانت لعبة القمح تحت حجر الطاحون أفكار وخواطر ، فلا بد أن تكون بلا مراء صنو ما جال بخاطر جان فلجان .

الذى صبه عليه الليمان على ضربين من الامل المتينة ،  
اولهما الفعل السيئ السريع بلا تفكير ولا روية ، وبكل الطيش  
والاندفاع ، وبوحى الغريزة وحدها - كانه ثاره من الشر الذى  
عاناه وكابده . وثانيها الفعل السيئ الخطير الجدى عن روية  
مبعثها الافكار الخاطئة التى يثيرها مثل هذا الشقاء ، وكانت  
تدبيراته نمر فى ثلاث مراحل متعاقبة لا تعرفها إلا جيلة معينة .  
وهذه المراحل هى التفكير والارادة والعناد . وكانت دوافعه  
هى الاستنكار المعتاد « ومراة النفس ، والاحساس العميق  
بالمظالم التى عانها ، وهو رد فعل بوجهه ولو ضد الصالحين  
والأبرياء والمادلين . إن كان لهم وجود . فنقطة البداية مثل  
نقطة الوصول فى جميع افكاره هى كراهية القانون البشرى ،  
تلك الكراهية التى ما لم يتوقف نموها بحادث من صنع العناية ،  
تصبح فى وقت معين كراهية للمجتمع ، ثم كراهية للنوع  
البشرى ، ثم كراهية للخليقة ، وتترجم إلى رغبة غامضة  
متواصلة وحشية فى الاذى ؛ أى أى إنسان ، أو أى كائن  
حتى كيفما كان . لذا لم يكن بلا سبب أن جواز مرور جان فلجان  
وصفه بأنه « رجل بالغ الخطورة » .

وبمرور السنين جفت هذه النفس ، وتزايد جفافها ،  
بيطه ، ولكن بحسم . وصار جفاف القلب ، جاف العين .  
فعندما بارح الليمان كانت له تسع عشرة سنة لم يذرف دمعاً  
واحدة .

فجميع الاشياء والوقائع الحافلة بتهاويل الاسباح ، وكل  
تهاويل الحافلة بالوقائع ، خلقت لديه عالماً داخلياً يكاد يكون  
المستحيل التعبير منه .

وفى بعض الاحيان ، وسط عمله فى الليمان كان يتوقف ،  
ويأخذ فى التفكير ، ويثور عقله الذى غدا اتضج من ذى قبل ،  
وأشد بليلة فى آن واحد . فكل ما حدث له كان يبدو لذنه غير  
معقول . وكل ما كان يحق به بدا له مستحيلاً ، فكان يقول  
لنفسه :

— إنه حلم .

ويرمق الحارس الواقف على بعد خطوات معدودة منه ،  
فيبدو له هذا الحارس شبحاً . وفجأة يضربه الحارس  
بمضوء !

لقد كانت الطبيعة المرئية لا تكاد توجد بالنسبة له .  
بل يكاد يكون ضرباً من الصدق أن نقوله إنه لم يكن - لسدى  
جان فلجان - وجود لا للشمس ، ولا للأيام الجبيلة فى  
الصيف ، ولا سماء مثالية ، ولا فجر ناضر فى أبريل . ولست  
أدرى أى نهار من التهذبات كان يضيء غياهب نفسه فى العادة .

ولكى تلخص ، فى الختام ، ما يمكن تلخيصه وترجيته  
إلى نتائج إيجابية من بين كل ما أشرنا إليه ، سنكتفى بالتول  
أن جان فلجان مقلم الأشجار المسالم فى مفلرول ، تحول إلى  
مقنب نزيل الليمان تسعة عشر عاماً ، واشتغل بالتجفيف  
الشاق فى سفن الدولة بطولون ، نصار قادراً بفضل التشكيل



- ٨ -

## الموجة والظلل

رجل سقط في البحر !

وما أهمية هذا ! السفينة لا تنف . والريح تهب . وهذه السفينة لها مسار لا بد لها من مواصلته . وهكذا تمضي فيه بلا توقف !

ويختفى الرجل ، ثم يعود للظهور . بغوص ويطنو على السطح ، ويصرخ ، ويهد ذراعيه ، ولا من سميع ولا مجيب . فالسفينة تواجه إعصارا ، وهي منهكة في المناورة ، والبحارة والركاب لا يرون الرجل المغمور ، ورأسه الشمس ليس سوى نقطة وسط أمواج اليم المضطربة .

ويطلق صيحات اليأس في الأعماق . والسفينة تغدو شبحا بشراعها على حافة الأملق . ويخفى بعيدا عنه . ويرمقه في فزع وهو يبتعد ، ويوغل في البعد . ويتناقص كلما ابتعد . لقد كان هناك منذ قليل ، وكان من بين البحارة ، وكان يروح ويفدو فوق الجسر مع الآخرين . وكان له نصيبه مثلهم من التنفس والشمس . كان كائننا حيا . وماذا حدث الآن ! لقد انزلق ، فسقط في اليم . وانتهى كل شيء .

إنه في جوف اليم الضاري . ولم يعد تحت قدميه إلا القفار والانهيار . والأمواج المتلاطمة تحيط به من كل صوب ، تدفعها الريح الهادرة ، ودوامات الأعماق تحمله وتحيط برأسه .

وحشود من الأمواج تصبى عليه ، وفجوات غامضة تغفرها لتبتلع . وفي كل مرة يغوص فيها يرى مهاوى حافلة بالظلمات ، ونباتات فظيعة مجهولة تمسك به وتقيده قدميه ، والأمواج تتقاذفه فيما بينها ، ويشرب المرارة ، ويستتيت المحيط الجبان كي يغرقه ، ويتضاعف ذعره واحتضاره . ولكنه مع هذا كله يناضل .

ويحاول أن يحى نفسه ويدافع عنها ، وإن يقف ويتمسك . ويبدل جهده . ويسبح . وتنفذ قواه المنهارة أمام تلك القوة التي لا تنقد .

أين السفينة إذن ! أنها هناك ! لا تكاد ترى في ظلمات الأملق .

وتهب العواصف ، وتتكالب حوله حشود الزيد ، ويرفع عينيه ولا يرى إلا جهالة الأمواج . ويشهد في ارتجاع وحشية البحر ، ويسمع أصواتا غريبة كأنها قادمة من وراء الأرض ومن حيث لا يدري .

في الأمواج طيور ، كما أن في السماء ملائكة تملو فوق الشقاء البشري . ولكن ماذا يملكون له ؟

إنها تطير وتحلق وتمسح وتغنى . أما هو فيسحق ! ويحس أنه حبيس هذين اللامتناهيين : المحيط والسماء . أحدهما قبر والآخر كنز !

ويهبط الليل . لقد مضت عليه ساعات وهو يسبح ، وقد وصلت قواد إلى نهايتها وخارت ، وقد انمجت تلك السفينة التي كان فوقها أناس من البشر ، وصار وحيدا في تلك الهاوية المظلمة ، ويحس من تحته وحوش المجهول ، وينادى .

لئن لم يعد هناك بشر ، فأين الله ؟

وينادى ، ثم ينادى . وما من مجيب .

لا أحد على صفحة الأفق . ولا أحد في السماء !

ويتوسل إلى الامتداد ، إلى الموج ، إلى الصخر . والكُل

اصم . ويتوسل إلى العاصفة ، والعاصفة التي لا ترحم

لا يطيع إلا اللاتهامي !

ومن حوله العنبة ، والضباب ، والوحدة ، والاصطخاب

العاصف الذي || وعى له ، وتلاطم المياه الشرسة . وفي حناياه

الفرع والأعياء . ومن تحته السقوط . لا موطئ لقدمه .

ويفكر في سفارات الجثة في الظلمة غير المحدودة . ويشله

البرد ، وبداء تنبسطان وتقبضان ، فلا تطبقان إلا على

العدم . رياح وأوايح ودوامات ونجوم لا جدوى منها !

ما العمل || ويترك اليائس نفسه للمقادير . ومن ينال منه

الإعياء يختار الموت ، ويترك نفسه بلا عنان ، ويتهاوى في

أعماق اليم الكاثر .

يا مسيرة النوع البشرى ! يا ضيعة البشر والنفوس

في هذه المسيرة ! يا للحيط الذي يسقط فيه من يقع تحت

طائلة القانون ! لا مكان ها هنا لمغيث أو معين ! إنه الموت

المعنوى !

أما البحر فهو ليل المجتمع الذي لا يرحم الذي تلقى فيه

العقوبة بتكوبيها . البحر هو البؤس المتراكم . والنفس

المزومة في هذه المياوية قد تتحول إلى جثة . فمن ذا يبعثها

من الموت ؟

- ٩ -

## مظالم جديدة

عندما حانت ساعة الخروج من الليمان ، وسسمع

جان غلجان بأذنيه تلك الكلمة الغريبة :

— أنت حر !

لم يكذب صدق أذنيه ، وخال ما سمعه غير معقول

واخترقه نجاة شعاع ضوء قوى ، شعاع نور من أنوار الأحياء

الحقيقيين . بيد أن هذا الشعاع لم يلبث أن شحب ، فقد كان

جان غلجان في البداية مبهوراً بفكرة الحرية ، فأمن بأنه

سيمعيش حياة جديدة . ولكنه سرعان ما رأى ما تعنيه حرية

مصحوبة بجواز مرور أصغر .

ومن حول هذا الجواز تجمعت برارات كثيرة . لقد كان

يحسب أن رصيد أجره || أثناء إقامته في الليمان ، لا بد أن يصل

إلى مائة وواحد وسبعين فرنكاً ، ومن العدل أن نقول إنه نسي

أن يدخل في حساباته الراحة الإيجابية في أيام الاحد

والأعياد ، وقد تجمع هذا على مدى تسعة عشر عاماً فانقص

منه نحو أربعة وعشرين فرنكاً . ومههنا يكن من شيء فقد

انقصت هذه المبالغ أيضاً بخصومات مختلفة نصارت الحصيلة

الفعلية مائة وتسعة فرنكات وخمسة عشر صليباً ، نقوده

يأها عند خروجه .

ولم يفهم شيئا من هذه الحسبة واعتقد أنه مغبون ، بل لنقل إنهم سرقوه !

وفي غداة يوم إطلاق سراحه ، وصل في جراس إلى باب مصنع لتقطير زهور البرتقال ، حيث رأى رجلا يفرغون بالات ، وعرض خدماته . ولما كان العمل كثيرا والوقت ضيقا ، قبلوا هذه الخدمات ، وشرع في العمل ، وكان ذكيا قويا ماهرا ، وبذل خير ما في وسعه ، وبدأ رب العمل راضيا عنه . وفيما هو يعمل مر شرطى ، ولحسه الشرطى وطلب إليه أن يريه أوراقه . فكان لا بد من إبراز جواز مروره الأصفر . وبعد ذلك استأنف جان فلجان عمله . وكان قبل ذلك بقليل قد سأل أحد العمال كم يتقاضى عن هذا العمل في اليوم ، فقال له :

— ثلاثين صليدا .

وجاء المساء . ولما كان مضطرا للرحيل في اليوم التالي صباحا ، فقد تقدم من رب العمل وهو صاحب معمل التقطير ورجاه أن يؤدي إليه أجره ، ولم يتطرق رب العمل بكلمة بل نقده خمسة عشر صليدا ، فطالبه بالباقي ، فاجابه :

— هذا حسبك !

فالتح في الطلب ، عندئذ نظر الرجل إلى ما بين يديه جان فلجان وقال له :

— يا خريج السجن !

وعندئذ شعر مرة أخرى بأنه سرق .

إن المجتمع ، أو الدولة ، سرقة بتفاس مجموع أجره سرقة فاضحة . وما قد حل دور الفرد كي يسرقه على نطاق أقل ...

إن إطلاق السراح ليس هو الخلاص إذن . فالمرء يخرج من الليمان . ولكنه لا يتخلص من الادانة !

وهذا ما حدث له في جراس . ونحن نمسرف كيف كان مستقبله في ( د ) .

- ١٠ -

## واستيقظ الرجل

وفيا كانت ساعة الكاتدرائية تدق الثانية صباحا ،  
استيقظ جان فلجان .

وكان ما ايقظه هو وثارة الفراش الذى بنام فيه . فهو منذ  
عشرين سنة تقريبا لم ينام فى فراش ، ومع انه لم يكن تجرد من  
ثيابه ، إلا ان هذا الاحساس كان من الجدة بحيث نفخ عليه  
نومه .

وكان قد نام أكثر من أربع ساعات : محت تعب ، وكان  
معمودا على عدم الركون طويلا إلى الراحة . وفتح عينيه ،  
ونظر برهة فى الظلمة من حوله . ثم اغلقهما ليعاود النوم .  
وعندما تكون إحساسات متباينة قد كدرت النهار . وتكون  
أمر كثيرة قد شغلت البال بنام المرء . ولكنه متى استيقظ  
لا يعاود النوم . فالنوم يأتى فى البداية بسهولة ، ولكنه لا يعود  
بمثل هذه السهولة . وهذا ما حدث لجان فلجان . فلم  
يستطع أن يعاود النوم وشرع يفكر .

وكان فى لحظة من تلك اللحظات التى تضطرب فيها  
الأفكار التى تجول بالخاطر ، فراحت أفكاره تروح وتغدو  
غامضة فى مخه . وطقت ذكرياته القديمة مختلطة بذكرياته  
الجديدة ، وتضخمت بصورة تتجاوز كل حد ، ثم اختفت فجأة  
كما ابتلعها مياه موحلة . راودته أفكار كثيرة ، ولكن فكرة

منها ظلت تلح عليه وتطرد ما عداها . كانت تتراءى له صورة  
الصحاف القضية الست والملقبة القضية الكبيرة التى كانت  
مدام مجلوار قد وضعتها على المائدة .

لقد استولت هذه الصحاف الست على لبه ايها استيلاء ،  
انها هناك . على بعد خطوات منه . فى اللحظة التى خطا  
فيها مجتازا الحجرة المجاورة لينخل إلى الحجرة التى هو فيها  
الآن ، كانت الخادمة العجوز تضعها فى خزانة صغيرة عند  
رأس فراش الأسقف . لقد لاحظت تلك الخزانة جيدا . إنها  
على اليمين ، عند الدخول من قاعة المائدة . والصحاف من  
الفئة الخالصة المصوبة صبا ، ومن الفضة القديمة ،  
وتساوى هى والملقبة الكبيرة مائتى فرنك على الأقل . .  
أى ضعف ما كسبه فى تسعة عشر عاما . وإن كان من الممكن  
أن يكون ما كسبه أكثر بكثير لو لم تسرقه الإدارة !

وظل فكره يتأرجح ساعة كاملة فى ذبذبات لا تخلو من  
صراع . ودقت الساعة الثالثة ، فتفتح عينيه ، وجلس فى مكانه  
ومعد ذراعه وتحسس كيسه الذى كان قد القاه فى ركن الخلو ،  
ثم أنزل ساقيه ووضع قدميه على الأرض . وإذا به يلقي  
نفسه جالسا فى فراشه .

وظل برهة شاردا فى ذلك الوضع الذى كان خليقا أن  
يفزع من يراه فى الظلام ، مستيقظا وحده فى بيت كل من فيه  
تيام وفجأة انحنى وخلع حذاءه ووضع على الحصر بلطف  
قرب الفراش ، وعاد إلى جلسته وشروده وهو جامد  
لا يتحرك .

ووسط هذا التأمل الموحش . كانت الأفكار التي ذكرناها توج بلا توقف في مخه : داخلية ، خارجية ، ثم داخلية مرة أخرى ، وتشغل تفكيره كله ، ثم فكر أيضا ، من غير أن يدري لماذا ، بعناد آلى يمليه الشرود ، في زميل له عرفه في الليمان ، اسمه « بريقيه » ، ولم يكن يمسك سرواله إلا ناحية واحدة من حمالة مصنوعة من القطن . وكانت صورة هذه الحالة الغريبة الشكل تعاود تفكيره بلا انقطاع .

وظل في هذه الجلسة ، وكان خليقا أن يظل فيها إلى ما لا نهاية . أو إلى مطلع النهار ، لولا أن ساعة الكاتدرائية دقت دقة واحدة ، إعلانا للربيع أو للنصف . فكانها قالت له هذه الدقة :

— هلم بنا !

فنهض واقفا ، وتردد لحظة ، وامضى . كل شيء كان صامتا في أرجاء البيت ، وعندئذ مشى مباشرة وبخطوات صغيرة نحو النافذة ، تنظر من زجاجها . ولم يكن الليل حالك الظلمة ، بل كان القمر بدرنا مكتملا تجرى من فوقه سحب كبيرة تدغمها الرياح ، فيحدث تراوح بين الظلمة والضوء في الخارج ، فتحة غياهب تعقبها أضواء . أما في الداخل فيسود نوع من العتمة كالفسق ، وهو غسق كاف لكي يثلثمس المرء خطواته في تقطع بتأثير لحظات الاظلام في الخارج بسبب السحب ، فما أشبه هذا بذلك الضوء الخافت الذي يتحدث من كوة في مقارة ، وفي خارجها أناس يفتون ويروحون .

ولما وصل جان فلجان إلى الكهف محمضا ، فوجدها

خالية من القضبان ، وتطل على الحديقة . وهي غير مغلقة — على عادة هذا الإقليم — إلا بخابور صغير . ففتحتها ، ولكن دخول عواء بارد شديد منها فجأة جعله يغلتها في الحال . وتطلع إلى الحديقة بنظرة يقظة ، تدرس أكثر مما تنظر . وكانت الحديقة مسيجة بسور أبيض منخفض ، يسهل تسلقه . ومن وراء السور لاحظ رؤوس أشجار متساوية الأبعاد ، مما يدل على أن هذا السور يفصل الحديقة عن شارع أو حارة تحف بجانبها الأشجار .

وما إن ألقي هذه النظرة حتى بدرت منه حركة تدل على العزم ، ومشى إلى خلوته ، وتناول كيسه ففتحه ، ونقش فيه وأخرج منه شيئا وضعه على فراشه ، ووضع حذاءه في أحد جيبه الكبيرة ، ثم أغلق كل شيء وحمل الكيس على كتفه ، ولبس قلنسوته وجذب طنفا على عينيه ، وتناول عصاه فذهب ووضعه عند ركن النافذة ، ثم عاد إلى الفراش وامسك في عزم بالشيء الذي كان قد وضعه هناك ، وهذا الشيء أشبه بقضيب قصير من الحديد ، وأحد طرفيه مذهب كالحربة .

وكان من الصعب أن نميز في الظلام لأي غرض تصلح هذه القطعة من الحديد . العلها عقلة || العلها هراوة ؟

أما في ضوء النهار فكان من الممكن أن ندرك أنها ليست إلا شمعدانا يستخدم يومئذ في المناجم . وكانوا يستخدمون نزلاء الليمان أحيانا في استخراج الملح الصخري من التلال العالية التي تحيط بطولون ، لذا لم يكن من النادر أن توجد تحت تصرفهم أدوات تعدين . وشمعدانات المعدنين من الحديد

المصوب « وينتهي طرفها السفلى بسن كانوا يقرسونه في الصخر .

وتناول جان فلجان الشمعدان بيمناه « وكم تنفسه ، وخافت من خطواته « واتجه إلى باب الحجرة المجاورة ، وهي حجرة الأسقف كما نعلم . ولما وصل إلى ذلك الباب وجده مواربا ، لأن الأسقف لم يكن يخلقه أبدا .



وتناول جان فلجان الشمعدان بيمناه « وكم تنفسه ، وخافت من خطواته ، واتجه إلى باب الحجرة المجاورة ..

## - ١١ -

## وماذا صنع؟

وأصغى جان فلجان . لا صوت .

ودفع الباب .

دفعه بطرف أصبعه ، بخفة ، أشبه بخفة مختلصة  
تلقه مصدرها تلة ثريد الدخول .

واستجاب الباب للضغط . ونحرك حركة صامتة لا تكاد  
ترى وسعت الانفراج بعض الشيء .

وانظر لحظة . ثم دفع الباب مرة ثانية ، سرىد من  
الجرة .

وواصل الباب انقياده للضغط فى صمت . وصارت  
فرجته الآن من الاتساع بحيث تسمح بالدخول . ولكن كانت  
قرب الباب منفذة صغيرة تصنع مع الباب زاوية تعوق  
الدخول .

ونظن جان فلجان لهذه الصعوبة ، ولابد بأى شكل من  
توسيع الفتحة .

وجمع شتات نفسه ، ودفع الباب مرة ثالثة ، أقوى من  
المرتين السابقتين . وفى هذه المرة سمع خرير خافت من  
مفصلة سيئة التزييت دوى فى هذه العتبة كأنه صرخة جثساء  
مقاطولة !

وارتجف جان فلجان ، لأن صوت هذه المفصلة رن فى  
أذنيه رنة رهيبة مجلجلة وكأنه ناقور يوم الحساب الأخير !

وفى تجميحات هذه التهاويل فى اللحظة الأولى ، خيل  
إليه أن هذه المفصلة تحركت وصارت لها حياة رهيبة ، بل إنها  
نبحت كالكلب لتنبية جميع الناس وإيقاظ النائمين .

ووقف جامدا فى مكانه يرتجف ، وهبط من وقونه على  
أصابع قدميه واستقر على عقبيه ، وسمع عروقه تنبض فى  
صدغيه كبطارق الحدادين ، وخيل إليه أن انفاسه تخرج من  
صدره فى ضجيج كضجيج الريح التى تخرج من مفسارة .  
وتراءى له من المستحيل ألا تكون ضجة هذه المفصلة الفظيعة  
لم تهر البيت كله كالزلازل ، وأن الباب الذى دفعه أطلق صيحة  
النفير مدوية . وأن الشيخ النائم سيمهب من نومه . وأن  
المرأتين العجوزين ستملان الدنيا صراخا ، فيأتى الناس للقوث  
من كل فج . وأنه قد مضى ربع الساعة ستكون المدينة كلها  
قد انبرت له ، ويكون الشرطة قدلبوا على قدم وساق . وظل  
برهة يظن نفسه قد ضاع .

وظل حيث هو ، جاهدا متحجرا كأنه تمثال من المنح .  
لا يجسر على الاتيان بحركة . ومرت بضغ دقاتق . والباب  
مفتوح على سمته . فغامر بالنظر داخل الحجرة . فإذا كل  
شيء كما هو لم يتحرك من مكانه . وأصاح السمع . لا شيء  
يتحرك في البيت كله . فسموت المفصلة لم يوقظ أحدا .

وهكذا مر هذا الخطر الأول ، ولكن كان هناك صراع  
ماتج في داخله . ومع هذا لم يتراجع . بل إنه حينما ظن أنه  
ضاع لم يتراجع . ولم يعد يفكر في شيء اللهم إلا الفراغ مما  
انقواء بسرعة . فخطا خطوة ودخل الحجرة .

وكانت هذه الحجرة غارقة في هدوء تام . ويميز المرء  
فيها هنا وهناك أشكالا غامضة . وفي ضوء النهار كانت ترى  
على المنضدة أوراق مهوشة . ومجلدات كبيرة . ومجلدات  
أخرى مكدسة فوق كرسي منخفض . وعلى كرسي ذي ذراعين  
ملابس ملقاة . وهناك مريح للصلاة . وهناك أيضا أركان  
مظلمة وأماكن خالية ضاربة للبياض . وتقدم جان فلجان بحذر  
وهو يتحاشى الاصطدام بالأثاث . وسمع في صدر الحجرة  
تنفس الأسقف النائم يتصاعد هادئا منتظما .

ووقف فجأة . وكان قريبا من الفراش . فقد وصل إليه  
بأسرع مما كان يظن .

وفي بعض الأحيان تخلط الطبيعة تأثيراتها ومناظرها

بأنعاشنا في ضرب من التصد الغامض الفكي . كأنها تريد منا أن  
نقروى ونفكر ، فنفذ حوالى نصف الساعة كانت سحابة كبيرة  
تغطي السماء . وفي لحظة وتوقف جان فلجان أمام الفراش .  
تمزقت هذه السحابة ، كأنها حدث هذا عهدا ، وهبط شعاع  
من نور البحر من خلال النافذة ناضئا فجأة وجهه الأسقف  
الشاحب . فإذا به نائم في هدوء وطمانينة . وهو مكتس تقريبا  
بسبب شدة البرد في ليالي ادائى الألب « بنوب من الصوف  
البنى يغطي ذراعيه حتى المعصمين . وكان رأسه مستلقيا  
على الوسادة في وضع المستسلم للراحة . وقد تدلت من  
الفراش يده المزدانة بخاتم الأسقفية ، والتي كثيرا ما تساقطت  
منها وانهمرت أعمال قدسية خيرة كثيرة ، ووجهه كله يشمع  
منه تعبير غامض عن الرضا والرجاء والقبطة ، متهللا بها هو  
أكثر نورانية من الانقسام . وعلى جبينه ضياء لا نرى مصدره .  
تنفس الأبرار تتراءى لها في المنام سموات لا يسير لها غور .  
وكانت هذه السماء منعكسة على الأسقف .

وهو في نفس الوقت شفافية إنسانية ، لأن هذه السماء  
كانت بداخله . هذه السماء كانت هي ضميره .

وفي اللحظة التي انضلك فيها نور القمر إلى تلك  
النورانية الداخلية . بدأ الأسقف القائم وكأنه صورة للمجد ،  
ظلت مغلفة بغلالة لطيفة من الضياء اللخائت . كان هذا



التمر في صنعة السماء ، وهذه الطبيعة الفانية ، وهذه  
الحديقة التي لا صوت فيها ، وهذا البيت الساكن المظلم ،  
وهذه الساعة ، بل اللحظة ، وهذا السكون ، قد أضفت  
جميعها المهابة والجلال على سكونة نوم ذلك الشيخ ، وأحاطت  
بهالة من الجلالة الوادعة هذا الشمر الأبيض وهاتين العينين  
المقتلتين ، وهذا الشكل الذي كله رجاء وثقة ، وهذا الرأس  
الأشيب . وهذا النوم الذي يشبه نوم الأطفال .

كانما كانت هناك قدسية إلهية في ذلك الرجل الجليل عن  
غير وصي منه .

أما جان فلجان فكان في الظل ، وشمعدانه الحديدي في  
يده ، واقفا بلا حراك ، متوجسا من منظر هذا الشيخ  
النوراني . فهو لم ير في حياته كلها قط شيئا كهذا . نافذته  
كل هذه الفتحة . معالم المعنويات ليس فيه منظر أهول  
ولا أعظم من هذا : منظر ضمير مضطرب قلق : على وشك  
الاقدام على فيلة خبيثة ، وإمامه رجل بار بنام نوم الصالحين .

فهذا النوم ، وهذه العزلة ، إلى جوار رجل مثله ، نبيها  
شيء رائع مهيّب كان يحسه ، إحساسا غامضا ، ولكنه مهيمن .

وما من أحد كان يستطيع أن يقول ماذا كان يدور في  
خنايا صدره ، حتى ولا هو نفسه ! ولكني أعرك ما هو يجب  
أن نخيل أبشع العنف في حضرة أعذب العذوبة . ولذا لم يظهر

على وجهه شيء واضح يؤكد ، بل لا شيء سوى الدهشة  
الزائفة .

كان ينظر إلى الأسقف القائم ، ولا شيء عدا هذا .  
أما ماذا كانت أفكاره ؟ فهذا شيء من المستحيل حدسه . ولكن  
المقطوع به أنه تأثر واضطرب . ولكن ماذا كانت طبيعة هذا  
الانفعال ؟

لم تفارق نظرتيه عين الشيخ المقتلة . وكل ما ارتسم  
على مسلكه هو التردد ، فكانه حائر بين هاويتين : تلك التي  
يضيق فيها المرء ، وتلك التي فيها يكون خلاصه . فهو متردد  
بين تحطيم هذه الجمجمة أو تقبيل تلك اليد !

وبعد بضع لحظات ، ارتفعت ذراعه اليسرى إلى جبينه  
وخلع قلنسوته ، ثم هوت ذراعه بمثل هذا البطء . واستغرق  
جان فلجان في تأمله وقلنسوته في يده اليسرى ، وشمعدانه في  
يساره ، وشعره مشوش فوق رأسه .

وظل الأسقف نائما في هدوء تحت هذه النظرة المروعة .  
وكشف شعاع القمر — في شيء من الفموض — عن  
الصليب القائم فوق رف المدفأة ، وكان المسيح فاتح ذراعيه  
لكليهما : للأسقف واللمس ، يقدم البركة للأول ، والمغفرة  
للآخر .

وفجأة لبس جان قلجان قلنسوته وسار بسرعة على  
محاذاة الفراش من غير أن ينظر إلى الأسقف ، متجها مباشرة  
إلى الصوان الذي لجه عند رأس الفراش . ورفع الشمعدان  
في يمينه كأنها ليقتصب القفل . ولكن المفتاح كان فيه . ففتحه .  
وكان أول ما رآه السلة التي بها الأدوات النضية . فآخذها  
واجتاز الحجرة بخطى واسعة بدون حذر . ولا اهتمام  
بالضج . ووصل إلى الباب ، ودخل المصلى ، ففتح النافذة .  
وتناول عصاه ، وعلقها وأخرج رجله ، ووضع الفضيات  
في كبسه ، وألقى بالسلة ، واجتاز الحديقة ، وقفز فوق  
السور المنخفض كالنمر ، ولاذ بالفرار .

- ١٢ -

## الأسقف يعمَل

وفي الصباح التالي ، مع بزوغ الشمس . كان سيدنا  
يتمشى في حديقته . عندها جرت مدام مجلوار صوبه وعى في  
غاية الاضطراب وصاحت :

— يا سيدنا ! يا سيدنا ! انعرف عظمك ابن سلة  
الفضيات ؟

فقال الأسقف :

— نعم .

فقالت :

— ليكن اسم الله مباركاً ! فقد كنت لا أدري ماذا جرى  
لها .

وكان الأسقف قد التقط منذ قليل تلك السلة من حوض  
للزهور ، فقدمها إلى مدام مجلوار .

— هذه هي .

فقالت :

— ولكنها خاوية ! ليس بداخلها شيء ! وأين الفضيات ؟

نقال الاسقف :

— آه ! اها بقلق بالك هو الفضيات ؟ لست اعرف أين

هى !

— رماه ! انها سرقت ! سرقها الرجل الذى جانا مساء

امس !

وفى غمضة عين . جرت العجوز البيظة ، مدام مجلوار ،  
إلى المصلى ودخلت الخلوّة ثم عادت إلى الاسقف . وكان  
الاسقف محتفيا يتفحص وهو يتنهد نابثة كانت المسلة قد  
سحقتها وهى تسقط فى حوضى الزهور ، وانقصب على صوت  
صباح مدام مجلوار .

— سيدنا ! لقد رحل الرجل ، وسرقت الفضيات !

وقبها هى تقول ذلك وقع بصرها على موضع من السور  
به آثار تسلق ، وصاحت :

— انظر ! انه هرب من هذا المكان ، ووثب إلى حارة

« كوشنيليه » ! للفضاعة ! لقد سرق فضياتنا !

وقفل الاسقف صامتا لحظة ، ثم رمع بصره فى جد وقال  
لدام مجلوار بعذوبة :

— وهل كانت هذه الفضيات لنا !

ووقفت مدام مجلوار مذهولة . وساد صمت آخر ثم  
استطرد الاسقف :

— يا مدام مجلوار ! لقد أخطأت بالاحتفاظ بهذه الفضيات  
منذ مدة طويلة . انها من حق الفقراء . ومن كان هذا الرجل ؟  
إنه رجل فقير قطعاً !

— فليرحمنا المسيح ! انا لست حزينة لاجلى ولا لاجل  
الآنسة . فالأمر لدينا سيان . بل من أجل سيدنا . نفى  
أى شيء عساه يأكل الآن !

منظر إليها الاسقف فى دهشة وقال :

— آه ! الا توجد صحاف من القصدير ؟

فهزت مدام مجلوار كتفها وقالت :

— للقصدير رائحة .

— لنأكل فى صحاف من الحديد إذن !

فلوت مدام مجلوار وجهها بأشمزاز وقالت :

— للحديد طعم .

نقال الاسقف :

— فى صحاف من الخشب إذن !

وبعد لحظات ، كان يفطر على نفس تلك المائدة التي جلس إليها جان فلجان بالأمس مساء . وفيما كان سيدنا يتناول إفطاره قال بمرح لأخيه التي لم تتكلم ، ولدام مجلوار التي كانت تدمج بصوت كظيم إنه لا حاجة إلى بلعقة أو شوكة ، ولو من الخشب ، لغمس قطعة من الخبز في فنجان من اللبن . وقالت مدام مجلوار لنفسها وهي تغدو وتروح للخدمة :

— هذه عاقبة من يستقبل رجلا مجهولا على هذه الصورة ! ويسكنه بقره ! وأنه لمن حسن الطالع أنه اكتفى بالسرقة ! يا إلهي ! إني لأرثم عندما أفكر في هذا !

وفيما كان الأخ والأخت بمسبيل القيام من المائدة ، طرق الباب . فقال الأسقف :

— ادخل !

وانفتح الباب ، وبدت على عتبة مجموعة غريبة غنية المظهر ، كان ثلاثة رجال يمسون بخفاق رابع . وكان الثلاثة من الشرطة ، أما الرابع فكان جان فلجان . . . وكان ضابط شرطة بقرب الباب ، ويبدو أنه قائد المئة . فدخل واقترب من الأسقف وأدى له التحية العسكرية ، وقال :

— يا سيدنا !

وما إن سمع جان فلجان المكتب المرتبك هذه الكلمة حتى رفع رأسه مأخوذاً وغمغم :

— سيدنا ! أنه ليس القس إبن !

فصاح به شرطي :

— اخرس ! هذا سيدنا الأسقف !

ولكن سيدنا اقترب منه بأسرع ما تسعفه منه المتقدمة وصاح بجان فلجان :

— آه ! أهذا انت ! أنا ممرور برؤيك ! ولكني كنت قد أعطيتك الشهدانين أيضا ، فهما من الفضة مثل بقية أدوات المائدة وبمكتك بيدهما يماثي فرنك . فلماذا لم تأخذهما مع بقية أثباتك !

وفتح جان فلجان عينيه على سمعتهما ونظر إلى الأسقف الموقر بتعبير تعجز كل السنة البشر عن الإنصاح عنه . وقال ضابط الشرطة :

— فما قاله هذا الرجل حق إذن ! لقد قابلناه ، وكانت تبدو عليه النية في الرحيل ، فقبضنا عليه لنستجلى أمره ، فإذا معه هذه الفضيات .

وقاطعه الأسقف باسم :



وهناك بين الأسبجة والأعشاب بعض أزاهير مختلفة كانت رائحتها العطرة وهو ما ربا بها تفكره بطفولته . وكانت هذه الذكريات لا تحتل قسوتها ، فقد مضت عليها مدة طويلة لم تعاوده فيها . وظلت أفكار كثيرة لا يمكنه تبينها نمودج في خاطره طيلة ذلك النهار .

ولما جنحت الشمس للغروب ، وطال على الأرض ظل أصفر حصة ، كان جان فلجان جالسا خلف دغل في سهل مترام مقتر تماما . وليس أمامه في الأفق إلا جبال الألب . ولا أثر ولو لبرج ناقوس قرية صغيرة بعيدة . ولعل جان فلجان كان على مسافة ثلاثة فراسخ من مدينة ( د ) . ودرب يشق السهل يمر على بعد خطوات من الدغل . وفيها هو غارق في تأملاته التي لم تكن لتقتل من هول منظر أسفاله وسحقته في عين كل من يقع بصره عليه ، سمع صوتا مرحا ، فالتفت ورأى على ذلك الدرب غلاما من أبناء الجبال في ساقوا ، في نحو العاشرة من عمره . يقف ، وظهره مشحود إلى جنبه . وهو صبي من أولئك الأطفال اللطاف المرحين الذين يطوفون الأقاليم ، وثقوب سراويلهم الرثة تطل منها ركبهم . وبينها هو سائر يقف ، كان يتوقف أحيانا ويلهو بقذف قطع نقود صغيرة كانت في يده وتلقفها . ولعلها كانت ثروته كلها . ومن بين هذه النقود قطعة ذات أربعين صليدا .

## - ١٣ -

## جرفيه الصغير

وخرج جان فلجان من المدينة كالهارب . واخذ يمشى بكل سرعة في الحقول ، سالكا الطرق والدروب التي تصادفها ، من غير أن يفتن إلى أنه يرتد في كل مرة من حيث أتى . وظل يطوف على هذا النحو طيلة الصباح « من غير أن يأكل » ومن غير أن يحس بالجوع . فهو نهب حشد من الأحاساس الجديدة : شعور بنوع من الغضب ، من غير أن يدري ضد من غضبه هذا . ولم يستطع أن يقول هل ما أحسه كان أثرا أم كان بهانة . وخامره في لحظات حنان غريب ظل يقاومه بالصلابة التي تكونت لديه في عشرين عاما . وارهقه هذا الحال . وشاهد في قلق كيف اهتز فيه ذلك الهدوء المخيف الذي رسبه فيه الأحاساس بالظلم الذي فرض عليه الشقاء . وتساءل ماذا عسى أن يحل محل هذا . وفي بعض الأحيان كان يتنمى لو ظل فعلا في السجن مع الشرطة ، والا تكون أموره قد جرت على هذا النحو ، لأن ذلك كان ادعى لتقليل اضطرابه .

ومع أن الموسم كان متقدما جدا ، إلا أنه كانت هنا

ووقف الطفل إلى جانب الأجمة من غير أن يرى جان فلجان ، وقذف حفنة الصلنبيات التي كان حتى تلك اللحظة قد ألغح في تلقفها كاملة على ظهر كفه الصغيرة . إلا أن قطعة الأربعين صلديا أفلتت منه هذه المرة وتدرجت نحو الأجمة إلى أن بلغت موضع جان فلجان . ووضع جان فلجان قدمه فوقها . .

ولكن الطفل كان قد تعقب قطعة النقود ببصره ورآها . ولم يدهش ، بل سار نحو الرجل الغريب مباشرة .

وكان ذلك المكان مقفرا تماما وموحشا ، فلا أحد على امتداد البصر على الدرب أو في السهل . ولا يسمع إلا صوت سرب عصافير تعبر السماء على ارتفاع شاهق . وأدار الطفل ظهره للشمس التي ألقت أشعتها الذهبية في شعره الأصفر . وأضفت توهجا دمويا على سحنة جان فلجان الوحشية . وقال الصغير بكل ثقة الطفولة وبراءتها وجهلها :

— سيدي ! قطعة نقودي ؟

فقال له جان فلجان :

— ما اسمك ؟

— جرفيه الصغير يا سيدي .

— انصرف ! ابتعد !



إلا أن قطعة الأربعين صلديا أفلتت منه هذه المرة وتدرجت نحو الأجمة إلى أن بلغت موضع جان فلجان . ووضع جان فلجان قدمه فوقها . .

### فساد الطفل يقول :

— مہدی ! اعد إلى تقودی .

نظاماً جان فلجان راسه ولم يجبه ، وعاد الطنل يقول :

— قطعنی یا سیدی !

وخللت عين جان غلجان مثبتة في الأرض ، وصاح الطفل :

— قطعنی ! قطعنی البیضاء ! فقتلی !

ويدا كان جان فلجان لم يسمع ، وأمسك الطفل بخنقه  
وهزه ، وبفل في نفس الوقت كل جهده لكي يرحل الصدا  
الغليظ ذا المسامير الموضوع فوق كتفه ، وهو يصيح :

— أريد قطعني ! قطعني ذات الأربعين صليدا !

ويكى الطفل . فرفع جان فلجان رأسه وهو ثم يزل  
جالسا ، وفي عينيه اضطراب ، ورمق الطفل في دهشة ، ثم  
مد يده إلى عصاه وصاح بصوت رهيب :

— من هذا ؟

### فاجابه الطفل :

— أنا يا سيدي ! جرفيه الصغير ! أنا ! أنا ! رد إلى  
الأربعين صليدا من فضلك ! أرفع قدمك يا سيدي من فضلك !

ثم استشاط غضبه رغم ضالته وقال كالمقعد :

— ارفع قدمك ! هلا رفعت قدمك ! وبعد !

فاجابه جان فلجان وهو ينهض واقفا مجساة وقدمه  
ما تزال فوق قطعة النقود ، قائلا :

— اهَذَا اَنْتَ لَمْ تَزَلْ هُنَا ۥ اَنْهَى يَنْفُكُ !

ونظر إليه الطفل مذعورا ، ثم أخذ يبتلع من قهقهة  
المراس إلى أخمص القدم ، وبعد لحظات ذهول مر هائيا بكل  
قوته من غير أن يجسر على النظر خلفه أو إطلاق صرخة .  
ولكنه فقد القدرة على مواصلة الجري بعد خمسين خطوة  
متوقفا ، وسمعه جان فلجان - وهو شارد الذهن - يندحب .  
وبعد بضع لحظات كان الطفل قد اختفى . وكانت الشمس قد  
غربت ، وانتشرت الظلال حول جان فلجان . ولم يكن قد أكل  
شيئا طويلا النهار . ولعله كان محبوبا .

وكان قد ظل واقفا ، ولم يغير وضعه منذ فرار الطفل ، وكان تنفسه يرفع صدره في فترات طويلة غير متساوية . ونظره مثبت على مسافة عشر خطوات أو اثنتى عشرة خطوة أمامه ، وبدأ كمن يتفحص ببعصره كسرة من الخبز الأزرق ساقطة وسط العشب . ونجاة انتفض ، وقد تعمر ببرودة الماء .



وثبت فلسوته فسوق جبينه ، واخذ يسوى ويزر  
بسترته ، وخطا خطوة وانحنى ليتناول من فوق الأرض عصاه .  
وفي هذه اللحظة لح تلمعة الاربعين صليدا التي كانت قدمه  
قد غرستها إلى منتصفها في الأرض ، وهى تلمع بين الحصى ،  
فكانها أصابته صدمة كهربية . وقال لنفسه من بين أسنانه :  
— ما هذا ؟

وتراجع ثلاث خطوات ثم وقف ، من غير أن يتمكن من  
نزع بصره من هذه النقطة التي كانت قدمه تشغلها منذ لحظة ،  
كانها هذا الشيء الذى يلصق هناك عين مفتوحة مثبتة عليه .

وبعد بضع دقائق اندفع نحو القطعة الفضية كمن وقع  
تحت سيطرة قوة تاهرة . وامسك بها ، وانتصب واقفا ،  
وراح يمد بصره في السهل المنبسط أمامه ، وهو يجيل عينيه في  
كل مواضع الأفق ، وهو واقف يرتجف كحيوان متوحش مذعور  
يلتمس لنفسه ملاذا . فلم ير شيئا . فالليل كان يخيم ،  
والسهل تسوده البرودة والغوض ، والضباب المنفسجى  
يتصاعد في الغسق .

قال : « آه ! » ثم مضى يمشى بسرعة في اتجاه معين ،  
من الناحية التي كان الطفل قد اختفى فيها . وبعد نحو ثلاثين  
خطوة وقف ، ونظر فلم ير شيئا . وعندئذ صاح بكل قوته :

— جرفيه الصغير ! جرفيه الصغير !

وصبت وانتظر ، فلم يسمع جوابا .

كان الريف مقفرا كالعا قابضا ، يكتنزه الامتداد .  
فلا شيء حوله سوى ظل يضل فيه بصره وسكون مطبق يضيق  
فيه صوته . وهبت ريح ثلجية أضفت على الأشياء من حوله  
حياة فاجعة . والشجيرات تهز أفرعها الصغيرة الهزيلة في  
غضب لا يصدق ، فكانها تتوعد احدا وتتعبه .

وواصل السير ، ثم انشأ يجرى ، وبين الفينة والفينة  
كان يقف ويصرخ في تلك العزلة بصوت مخيف مكروب معا :  
— جرفيه الصغير ! جرفيه الصغير !

ويقينا لو كان الطفل سيمعه لخاف وتحاشى إظهار نفسه .  
ولكن الطفل كان ولا شك قد ائتمد كثيرا .

والتقى بكاهن راكب حصانا ، فأنجه إليه وسأله :

— سيدى القس . أرايت طفلا يمر بك ؟

فقال الكاهن :

— لا .

— طفل اسمه جرفيه الصغير ؟

— لم أر احدا .

فأخرج قطعتين من ذات الخمسة فرنكات وأعطاهما  
القس وهو يقول :

— إليك هذه النقود لفترائك يا سيدى القس . انه  
يا سيدى القس فى نحو العاشرة من عمره ومعه طنبور . كلن  
ماشيا . احدى هؤلاء الجلبين الصغار من اهل الساقوا .  
— انا لم اره .

— جرفيه الصغير ۞ ليس من اهل هذه القرى هنا ؟  
اقى متذكرك ان تدلنى عليه ؟

— ان كان كما نصفه يا صديقى فهو طفل غريب .  
وامثاله يهرون بالاعليم ولا يصرهم احد .

فتناول جان فلجان من كبسه قطعتين اخريين من ذات  
الخيمسة فرنكات اعطاهما القس وهو يقول :

— وهذا ايضا لفترائك !

ثم اضاف فى ذهول :

— سيدى القس ! اجعلهم يقبضون على . فانا لى !

فهب القس جواده بقتبيه ولاذ بالفرار مرتاعا . وشرع  
جان فلجان فى الركض فى نفس اتجاهه السابق . واستمر فى  
هذا مسافة طويلة ، وهو ينظر وينادى ويصرخ ، ولكنه لم  
يقابل بعد ذلك احدا . ومرتين او ثلاث مرات جرى فى الوادى  
نحو شئ بدا له انه شخص راقد او جالس القرفصاء ، فاذا بها

هوسج او صخور ناتئة . واخيرا توقف عند مكان تتقاطع فيه  
ثلاثة دروب . وكان القمر قد طلع ، فاجال بصره بعيدا ونادى  
مرة اخيرة :

— جرفيه الصغير ! جرفيه الصغير ! جرفيه الصغير !

نضاع صوته وسط الغياب ، من غير ان يثير مدى .  
وغغم ثمانية بصوت مضعضع ضعيف :

— جرفيه الصغير ! جرفيه الصغير !

فكان هذا آخر جهده ، وكانما تجسم وقر ضميمه عبنا  
ناعت به قدماء ، فتهالك خائر القوى فوق صخرة كبيرة ،  
وقبضاته فى شعره ، ووجهه فى ركبته وصاح :

— انا شقى ! انا منكود ! انا بانس !

وعندئذ انظر قلبه ، وشرع يبكى . فكانت هذه اول مرة  
يبكى فيها منذ تسعة عشر عاما .

وكان جان فلجان عند خروجه من بيت الاسقف عاجزا  
من إدراك ما يدور فى اعماقه . وكان يقاوم تأثير الانجيل  
الملائكى واقوال الشيخ العقبة الرقيقة ، حين قال له :

— لقد وعدتني ان تكون إيماننا شريفا امينا ! فانا قد  
اقتربت روحك ، واستلها من روح الشر واقدمها إلى الرب !

وكانت هذه العبارة تعاود خاطره بلا انقطاع . فكان يقابل هذه الساحة السماوية بالكبرياء ، التي هي فينا بمثابة قلعة الشر . لأنه أحس أن مغفرة ذلك القس كانت أكبر هجمة اهتز لها كيانه . وأن صلابته ستكون نهائية لو أنه قاوم هذه الشفقة . وأنه إذا أذعن لها فعليه أن ينزل عن كل كراهية ملأت بها نفسه أفعال الآخرين طوال السنين . ولكن هذه الكراهية كانت تطيب له . ولكنه هذه المرة إما أن ينهزم أو يهزم ، ولن الصراع الرهيب ، صراع الجبابرة ، الحاسم قد نشب بين ضاروته وشره وبين طيبة هذا الرجل .

وفي هذه الضواطر المحتدمة مضى جان فلجان كالسكران . . لكن أكان يبدو له وهو يهيم على هذا النحو ، زائغ البصر ، ما يمكن أن تتمخض عنه الأحداث التي مر بها في مدينة ( د ) ؟ أكان يعقل ذلك الطنين الغامض الذي يدور في نفسه في لحظات معينة من حياته ؟ إن صوتا كان يهيم في أذنه أنه مر بالساعة الحاسمة من مصيره ، وأنه لا مفر له إما أن ينفذ أفضل الناس أو شرهم ، فلا وسط هناك . فلما أن يرقى إلى ما فوق مستوى الأسقف أو يهبط إلى درك دون حضيض نزلاء الليمان ، وأن عليه إذا أراد أن يكون صالحا أن ينفذ ملكا كريما . أما إذا أراد أن يظل شريرا فعليه أن ينقلب وحشا كامرا .

وها هنا أيضا ينبغي أن نتساءل تلك الأسئلة التي سألناها من قبل : أكان في فكره ظل من كل تلك الأسئلة الحاسمة ؟ أكان يدركها ؟ أن الشقاء كما قلنا مدرسة الذكاء . ولكن من المشكوك فيه أن جان فلجان كان يميز شيئا من هذا كله ، فهو لم يكن يدركها بوضوح ، وكل ما هناك أن ثلاثها في نفسه كان يشيع فيها الاضطراب الذي لا سبيل إلى الاحاطة به أو وصفه . فعند خروجه من ذلك المكان الشديد الظلمة الذي يدعونه الليمان آذاه الأسقف بما صبه فجأة على باصريته من وهج الضوء الساطع ، وهو الذي لم تتعود عيناه عشرين سنة أو زهاءها إلا الظلمات الحالكة . فكانها هو بومة لا ترى إلا في الديجور الدامس طلعت عليها الشمس فجأة ، فانبهر بصره وزاغ وأعمته اتوار الفضيلة !

ولكنه أيقن بشيء واحد ، وهو أنه لم يعد ذلك الإنسان الذي كان من قبل . وأن كل شيء فيه قد تغير ، وأنه لم يعد في استطاعته أن يفرض أن الأسقف لم يكله ، ولم يلبسه .

وكان في ذلك الوضع النفسي عندما مر به جرفيه الصغير وسرق منه الأرمعين صليا . لماذا ؟ أنه ما كان يقينا ليستطيع تفسير هذه الفعلة . أكانت جهدا آخرأ من جانب أفكاره الشريرة التي خرج بها من الليمان ، للدفاع عن نفسها ضد صوت الفضيلة ؟ لنقل بصراحة أنه لم يكن هو نفسه الإنسان

الذى صنع هذا ، بل الحيوان الذى بداخله ، مدفوعا بعاداته الغريزية ، فوضع قدمه بغياغ فوق هذه القطعة النضية ، فى حين كان ذكاؤه يتخبط فى حبال الغريزة ولا يستطيع فككا لبرهة طويلة . فلم تحرر ذكاؤه وتبين ما صنعه الحيوان ارتاع جان فلجان وأطلق صيحة دعر ، وتلك ظاهرة غريبة لم تكن ممكنة إلا فى مثل حالته هذه ، فهو بسرقة هذه النقود من ذلك الطفل اقتترف فعلة لم يعد كفؤا لها الآن !

ومهما يكن من شيء ، فان هذه الفعلة السيئة الأخيرة كان لها عليه تأثير حاسم . فقد برقت وسط غوضى مشاعره المتناقضة وبددتها ، بحيث فصلت بين الظلمات والنور ، وفعلت فى نفسه كفعول بعض العوامل الكيميائية فى بعض الأخطا ، تفصل بعضها عن بعض ، بتنشيط أحد عناصرها وإبطال سائر العناصر المضادة له .

وفى بادئ الأمر ، وقبل أن يتبين ما فى نفسه ويفكر فيه ، حاول كالمخبول الشارد أن يعثر على الطفل ليرد إليه نقوده ، ولما أيقن أن ذلك مستحيل ولا جدوى منه ، وقف بائسا . وفى اللحظة التى صاح فيها :

— أنا شقى ! أنا بائس !

أدرك أى إنسان هو ، وصار منفصلا عن ذاته حتى أوشك أن يظن أنه شبح ، وأن أمامه الآن بلحمه ودمه ،

وعصاه فى يده ، وسترته على حقويه ، وعلى ظهره كيمسه المكث بالمسروقات ، ووجهه عابس كاشر ، ورأسه بهوج بالنيات الفظيعة ، يقف المدعو جان فلجان .

إن فرط الشقاء — كما قلنا — جعل منه صاحب استبصار على نحو ما . وما خيل إليه كان رؤيا . نراى نعلان جان فلجان أمامه بوجهه المروع . وكان على وشك أن يسأل من عساه أن يكون هذا الرجل ، وداخلته منه روعة الفزع .

كان مخه فى حالة ثوران عنيف مع جمود تام فى الوقت نفسه ، وتلك لحظة تكثر فيها الأخيلة العميقة التى تستوعب الواقع لشدة عمقها . فلا يرى المرء عندئذ الأشياء التى أمامه ، بل يرى ما فى سريرته وكأنه صار خارجها باديا لعيانه .

وهكذا راح يتأمل نفسه وجهها لوجه . وفى الوقت نفسه تراءى له ضياء ساطع ظنه فى بادئ الأمر شعلة . ولما أتمع النظر فى هذا الضوء الذى بدا لوعيه وضميره ، تبين أن له صورة بشرية . وأن هذه الشعلة هى الأسقف .

وراح ضميره يتمن فى هذين الرجلين الواقفين أمامه : الأسقف وجان فلجان . وما كان أحوجه إلى الأول كى يذيب الثانى ويبده . ومع استغراقه فى هذه الرؤى أخفت صورة الأسقف تكبر وتتضخم حتى ملأت عليه أعاق نظره ، وتضائل جان فلجان حتى أمحى ! وحلت لحظة لم يعد فيها جان

فلجان إلا ظلا حائلا ، وفجأة تلاشى هذا الظل وبقي الأسقف وحده . وملا كل نفس هذا البائس بتور رائع .

وظل جان فلجان يبكي وقتا طويلا . بكى بدموع سخينة ، بنحيب ونشيج ، في ضعف دونه ضعف امرأة ، وبفرع دونه نزع طفل .

وكلما بكى زاد الضياء في مخه ، وهو ضياء خارق بديع ورهيب في آن واحد . وعادت إليه صور حياته الماضية كلها ، وزلته الأولى ، وكفارته الطويلة ، وتوحش مظهره ، وتصلب سريره ، وإطلاق سراحه الذي صاحبه بهجة الشروع في الانتقام ، وما حدث له عند الأسقف ، وفعلته الأخيرة وهي سرقة الأربعين صليدا من طفل ، وهي جريمة تجاوزته نكرا ونذالة كل حد لأنها جاءت بعد صفح الأسقف عنه . كل هذا تراه له بوضوح لم يتسن له من قبل ، فرأى حياته غليظة ، ورأى روحه مخيفة شائبة . ومع هذا كان هناك ضياء صاف جميل يشرق على هذه الحياة وهذه الروح ، فكانها يرى الشيطان في أضواء الفردوس !

كم ساعة ظل يبكي هكذا ؟ وماذا صنع بعد أن بكى ؟ أين ذهب ؟ هذا ما لم يعرفه أحد قط . ولكن تأكد فقط أن سائق العربة التي كانت في ذلك الحين تقوم بالخدمة على خط جرينوبل وكانت تصل إلى ( د ) . حوالى الساعة الثالثة صباحا ، أبصر وهو يجتاز شارع الأسقفية رجلا راكعا على الطوار في وضع الصلاة ، في الظل . أمام باب سيدنا بينقيني .



## مطبوعات كتابي إصدار جديد

### عزيزى النقارى ..

يسعدنى أن أقدم لك اليوم بين دفتى هذا الكتاب ، الجزء الأول من ملحمة «فيكتور هيجو» الخالدة : «البؤساء» ، التى استغرقت منه كتابتها ١٤ عاما كاملة ، حتى نشرت لأول مرة فى عام ١٨٦٢ . والتى تدور أحداثها فى الحقبة بين عامى ١٨١٥ - ١٨٣٥ ، فى وطن مؤلفها (فرنسا) . والرواية - التى تدور فى قالب رومانسى ، حافظ بالأحداث المثيرة - هى دراسة اجتماعية للفقر ، وللحياة فى الأحياء المتواضعة المزدهمة ، وقد اشتهر أبطالها فى العالم كله بأسمائهم التى صارت مرادفة للفاقة والجريمة والجوع .. وهى أسماء بطلها الرئيس

«جان فالجان» . وبطلتها «فانتين» ،

وايبتها «كوزيت» .. ورجل البوليس

الذى يطارد البطل طوال الرواية .

المدعو «جافير» .. والذى من فرط

حرصه على تأدية واجبه ، وصيانة

العدالة . يتهم بقسوة القلب !

ونظرا للشهرة العالمية لهذه

الرواية فقد اقتبست للسينما عشرات

المرات : ففي فرنسا أخرجت فى

أعوام ١٩٠٩ ، و ١٩١٣ ، و ١٩٢٣ ،

و ١٩٣٤ (حيث مثلها «هارى بور» ) ،

ثم فى ١٩٥٦ (مثلها جان جابان) ،

وفى هوليوود مثلها فى عام ١٩٢٩

«والتر هاستون» وفى ١٩٣٥

«فردريك مارش» و «تشارلس

لوتون» . وفى ١٩٥٢ «سيلفيا

سينى» . وفى إيطاليا ١٩٤٦ ، وفى

إنجلترا ١٩٧٨ . وفى مصر مثلها

«فريد شوقي» .. الخ .. الخ .

علمى مراد

١٠٠ قرش

